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Apresentação

Homenagem ao Professor
Francisco de Oliveira





Homenagem ao Professor Francisco de 
Oliveira: Rememorar e celebrar a crítica

 Carlos Alberto Bello, Cibele Saliba Rizek,  

Joana Barros e Leonardo Mello e Silva 

Depois de um ano e alguns meses de ausência de Francisco de 
Oliveira, nosso Chico, o Centro de Estudos dos Direitos da Cidada-
nia (Cenedic), que foi fundado e alimentado intelectualmente por 
ele, prestou-lhe uma homenagem, rememorando sua produção e os 
momentos de convívio e diálogo que marcaram nossos encontros, 
seminários, projetos e livros.

Rememorar e reler as obras de Francisco de Oliveira, que 
ocupa um lugar de destaque no pensamento e na produção das 
Ciências Sociais nacionais, acaba sendo uma recuperação – nem 
sempre fácil – da história social e política do país. Uma biografia 
não autorizada do Brasil – aliás, título de sua última obra – pode 
ser encontrada nos vários momentos e temas de sua produção. No 
seminário que realizamos em sua homenagem, de encerramento 
emocionado e sensível, rememoramos em conjunto o sentimento 
que então nos tornava, de certo modo, partes de uma mesma fa-
mília: “somos filhos fundadores”, “somos todos filhos de Francisco”. 

Filiações, vínculos, saudade, certo, mas também um conjunto 
de ideias, proposições, provocações, idas e vindas que foram sendo 
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identificadas pelos depoimentos e textos no decorrer do evento de 
novembro de 2020. Essa variedade de leituras, essa identificação 
de diálogos com outros pensadores e cientistas sociais, esse novelo 
de heranças e de lembranças parece conter um tesouro que agora 
partilhamos numa forma escrita. Esse tesouro reside na crítica sem 
ponto de repouso, em uma inquietação intelectual permanente, 
em um inconformismo com o que está dado, em uma escolha das 
leituras a contrapelo que vão da Crítica à razão dualista, de 1972, até 
os últimos textos sobre a tragédia brasileira. 

A ideia do seminário surgiu a partir de pesquisadores da nova 
geração que agora toma a frente do Centro, os quais propuseram 
aos ‘velhos combatentes’, companheiros dos primeiros tempos do 
Cenedic, há cerca de vinte e cinco anos, a publicização do evento. A 
acolhida entre vários outros colegas e amigos que partilharam, de 
alguma forma, da convivência com o mestre foi imediata e entusias-
mada, todos ressaltando a necessidade de homenagear o trabalho 
intelectual de Chico, de modo a demonstrar a sua enorme fecun-
didade para pensar a sociedade brasileira em tempos tão difíceis e 
complicados como os que vivemos atualmente. Além disso, permitiu 
também expressar o afeto por uma pessoa tão importante na vida 
de tanta gente.

A atual empreitada, de certa forma, completa uma outra, que 
teve lugar em 2003, na FFLCH-USP: um seminário sobre a obra de 
Francisco de Oliveira que resultou no livro organizado por Cibele 
Rizek (que agora comparece, novamente, como organizadora desta 
edição) e Wagner de Melo Romão, Francisco de Oliveira: a tarefa da 
crítica (Ed. UFMG, 2006). Desde então, muitos anos se passaram, e 
a produção de Chico se complexificou, deslocou-se da problemática 
do desmanche de uma promessa de desenvolvimento para o país até 
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o diagnóstico sombrio de uma “hegemonia às avessas”, quando boa 
parte da intelligentsia e das forças progressistas apostavam na virada 
de jogo representada pela chegada de um líder operário ao poder de 
Estado. No meio do caminho, fomos avisados, havia o “ornitorrinco”.

Portanto, em 2019, não só havia uma produção recente 
muito relevante de Chico, ainda à busca de decifração adequa-
da, como também vários pesquisadores haviam produzido – e 
continuam produzindo – novas reflexões sobre o legado deixado 
pelo mestre. Justificava-se, pois, um novo balanço de sua obra, 
que foi o que tentamos pôr de pé aqui, a partir do desafio lançado  
pelo Cenedic.

Aos três “antigos combatentes” do Centro – Cibele, Carlos e 
Leonardo – participantes do seminário de 2003, junta-se agora Joana 
Barros, agregando-se ao esforço de projetar o seminário de 2020 e em 
seguida preparar a sua edição, produto que ora oferecemos ao leitor 
interessado. Tal esforço consistiu em definir quais seriam os eixos 
da homenagem, considerando os diversos momentos da produção 
intelectual de Chico e seus sistemáticos percursos entre abordagens 
sociológicas, políticas e econômicas, na tradição de um marxismo 
aberto, e que hoje se torna cada vez mais difícil de praticar, em fun-
ção das exigências da especialização acadêmica. Trabalhamos desde 
então para desenhar um quadro que fosse fiel, minimamente, ao 
leque de interesses de reflexão e pesquisa de nosso autor, ao longo 
de tantos anos de profícua intervenção no debate público.

As seções estão organizadas tematicamente: a questão regional 
(na verdade, a região Nordeste); o tópico que poderíamos, talvez, 
designar como a “forma-ornitorrinco”, enquanto via especificamente 
brasileira – e não apenas mais geralmente latino-americana – de 
inserção no neoliberalismo; e finalmente os motivos mais clássicos 
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– isto é, mais marxistas – do Estado e das classes sociais, dispersos 
em suas obras. Cada secção conta com três intervenções.

A primeira tem como eixo a experiência pessoal e profissional 
de Chico, respectivamente como nordestino e como adjunto do 
grande mestre Celso Furtado na Sudene, da qual foram retirados 
pelo golpe de 1964. Entre economia, sociedade e política, ele pensava 
a dinâmica capitalista brasileira sob o prisma do desenvolvimento 
econômico-social e das lutas em torno da desigualdade social e re-
gional. Convidamos então para compor a mesa três pesquisadores 
que discutem tais questões, todos muito bem familiarizados com a 
obra do mestre.

Na segunda seção comparece um segundo eixo da produção 
de Chico, embora cronologicamente situado mais à frente em seu 
percurso intelectual, e que foi por nós denominado como “O Brasil 
Ornitorrinco”. Terreno de confluência entre as dimensões socioeco-
nômicas e político-ideológicas do entrelaçamento das questões do 
desenvolvimento nacional e das desigualdades sociais brasileiras, 
pedia um investimento de peso, por sua abrangência e escopo. Para 
essa mesa convidamos pesquisadores que pensam tais questões – e 
com elas a obra do autor, que abarca os grandes problemas e dilemas 
acerca da superação das iniquidades diversas que compõem este 
nosso país periférico.

Um terceiro eixo da produção de Chico, presente na seção 
terceira, de algum modo sempre se perfilou em suas reflexões nas 
variadas conjunturas. Nomeado aqui como “Trabalho, Economia, 
Política e Direitos da Cidadania”, é nele que podem ser encontrados, 
por exemplo, os ecos de seu seminal trabalho Crítica à razão dualista, 
assim como do instigante ensaio do final dos anos 1980, “O Surgi-
mento do antivalor”. Quanto aos “direitos da cidadania”, buscou-se 
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estabelecer diálogos acerca das diversas dimensões desses direitos 
na obra de Chico; nessa altura, a ênfase foi posta especialmente na 
produção intelectual relacionada à sua participação no Cenedic, 
ocasião muito particular em que o marxismo oliveiriano (ou “furta-
diano”, como descreve um dos autores que contribui nesta coletânea) 
dialogou com abordagens da sociologia política. Em especial, entra 
aqui, nesta seção, a dimensão histórica de ascensão dos direitos nos 
anos 1980, seu desmanche nos anos 1990, e as trajetórias complexas 
dos anos 2000 (a partir do que poderíamos chamar de “momento-
-Ornitorrinco”, como se viu acima). Foram convidados para esta 
mesa pesquisadores que pensam tais temas de forma conectada, de 
modo a desvelar a fecundidade do olhar multidisciplinar do mestre.

A organização original das mesas do seminário não foi seguida 
rigorosamente na composição desta edição, havendo necessidade 
de composições, fusões e rearranjos, em função dos imprevistos 
que costumam acontecer nesses casos. Mas o espírito que presidiu 
à montagem do evento está aqui preservado.

Há ainda a seção de depoimentos, mais pessoal (em certos 
casos, os textos têm até mesmo formato de crônica), menos depen-
dente de um motivo teórico evidente, e sem pretensões abstratas. 
Mas há misturas: textos das seções temáticas por vezes carregam 
uma tintura memorialística também, assim como resulta demasiado 
forçado extirpar pensamentos densos e provocativos – em termos 
intelectuais – do que seria mera obrigação encomiástica (conquanto 
sincera). Isso está de acordo com a forma oliveiriana, se é que se pode 
falar assim; uma que sempre unia a fluidez do texto (um autêntico 
jornalista no sentido “público” do termo, e cujo sucesso estava pro-
vado pelo deleite confesso de leitores não especialistas em Ciências 
Sociais) à profundidade requerida pelo tema (uma deslizamento do 
que os filósofos chamam de “conceito”). Chico gostava de invocar, 
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frise-se, a metáfora guerrilheira para os seus petardos críticos, curtos 
e certeiros, saídos em revistas e publicações fora do circuito acadê-
mico dominante (a exceção talvez seja a Revista Novos Estudos): 
artifício dos pequenos, dos subalternos, dos dominados que não têm 
condições de travar a luta desigual com os dominantes no terreno 
deles. No fim, o conteúdo sempre se impunha, mesmo que o arma-
mento fosse desatualizado. E todos o liam, comentavam, citavam. 
O resultado aqui apresentado ao leitor de certa forma segue essa via 
do diálogo, da vontade de perseguir um raciocínio instigante, provo-
cativo e visceralmente sem-cerimônia. Por isso, as seções acabam se 
comunicando, visto ser difícil separar os temas tão analiticamente 
quanto o método prescreve. Mas, para além do aspecto protocolar 
(afinal, é preciso organizar o material), elas demonstram os tópicos 
envolvidos na reflexão de nosso autor, e o mero sobrevoo por sobre 
elas já deveria anunciar a fortuna envolvida em sua produção inte-
lectual, desde o final dos anos 1950 até seus últimos dias de efetiva 
intervenção literária, em meados da década de 2010.

Entretanto, há dois elementos da reflexão de Chico, típicos da 
vivência do Cenedic, que gostaríamos de registrar, uma reflexão que 
talvez ainda não esteja bem representada na plêiade de comentá-
rios, balanços, ensaios e memoriais dedicados à sua obra, sobretudo 
aqueles que foram cometidos logo após o seu desaparecimento 
(2019). Tais elementos podem ser computados apenas por aqueles 
que tiveram o privilégio de escutar um pouco dos juízos emitidos 
em conversas despretensiosas, mas que, vindos de uma mente rica 
e fértil, apontam caminhos, vias, acessos para a interpretação. O 
primeiro é sobre a presença da violência, o segundo é sobre a ação 
dos sindicatos. Estas não são apenas marcas da sociedade brasileira, 
mas de uma estrutura global, capturada por um – por assim dizer – 
viajante/observador com os pés no chão, um cosmopolita do espírito.
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No primeiro caso, a violência do capitalismo, espécie de 
dialética negativa (tal como ele próprio a caracterizava) posta a nu 
pelo neoliberalismo, que é amplificada na periferia nos mais finos 
tecidos da vida societária (do estacionamento do supermercado ao 
parlamento nacional, da vizinhança da periferia das metrópoles ao 
trabalho “normal”); no segundo caso, o papel, inadvertidamente jo-
gado pelos representantes conspícuos dos trabalhadores, de “civilizar 
o capital” ao lutar por seus direitos, viabilizando assim, paradoxal-
mente, a estabilidade do sistema: chocante, mas profundamente 
consequente com a visão da socialização promovida pela expansão 
do fundo público, não apenas no Brasil mas no capitalismo em geral 
(esse último elemento, diga-se, permanece coerente com a tese de 
Chico sobre aquilo que ele um dia chamou de modo social-democrata 
de produção). Esses dois temas não foram muito desenvolvidos em 
suas obras. Mereceriam um tratamento sistemático, que fugisse do 
olhar convencional dispensado pelos especialistas dos “campos” 
respectivos. Os textos aqui compreendidos nos convidam a fazer 
outras possíveis conexões, tomar outras vias ainda de desenvolvi-
mento, o que atesta a presença de Chico de Oliveira como uma fonte 
contemporânea de questões e de problemas de pesquisa, e além 
disso, como crava Laymert G. dos Santos – embora essa seja uma 
exigência difícil de ser honrada individualmente em nosso meio, nos 
dias de hoje – de destemor1. Outro aspecto que também não deve ser 
esquecido é o pendor formativo (talvez não intencional no próprio 
Chico) associado a sua figura, conforme bem notado por Wolfgang 
Leo Maar em texto desta coletânea.

1	 SANTOS, L. G. dos. Instituição e Destituição do Mundo Público. Invenção 
e Anulação. In: RIZEK, C.; ROMÃO, W. de M. Francisco de Oliveira: a tarefa da 
crítica. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.
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Por fim, cabe mencionar especialmente o empenho de Cibele 
Rizek em todos os momentos do processo de feitura do livro, no-
tadamente nos contatos, nas transcrições e na revisão dos textos, 
além de até mesmo bancar com os custos de certas tarefas, quando 
isso foi necessário. Também merece menção Maria Lucineia de 
Almeida, técnica da FFLCH designada ao Cenedic, que colaborou 
muito para a realização do seminário e para as providências quanto 
à finalização desta edição. Janice de Piero, artista plástica da comu-
na da Vila Romana, cedeu as pinturas de seu acervo pessoal para 
ilustrar com sensibilidade plástica o traçado que queríamos expor 
na forma convencional de expressão a que estamos acostumados, 
isto é, a forma escrita. Agradecemos a Chiara Alves de Oliveira, que 
transcreveu comunicações orais de Paulo Arantes, Wolfgang Leo 
Maar e Graça Druck, permitindo sua transformação nos textos que 
compõem esse volume.







Questão regional e  

desenvolvimento





Chico de Oliveira, o marxista furtadiano, ou 
o intelectual que viu o Brasil virar um 
ornitorrinco 

Alexandre Freitas Barbosa1

Escrever sobre Chico de Oliveira é fácil. Ciente do seu valor e 
das suas limitações (todos as temos, mas nem todos nos damos conta 
delas), ele não prometia mais do que entregava. Nunca se jactou da 
sua obra ou do seu papel como intelectual. Até fazia pouco caso disso.

Generoso e transparente, Chico compartilhava com as pessoas 
o seu ser no mundo, estando sempre disposto a uma boa polêmica.
Em cada momento histórico, era como se perguntasse: “como eu me
ponho a analisar ‘isso’ aqui?” Tinha a confiança necessária de quem
se abre para o novo, usando de forma criativa e original o repertório
que trazia no seu matulão de ideias, sem baixar a cabeça para nin-
guém e sem cultuar escolas e modos de pensar rígidos. Chico era ele 
mesmo. Um iconoclasta de si mesmo, eu ousaria dizer. Sempre se
reinventava e nos pregava peças.

1	 Alexandre de Freitas Barbosa é professor de História Econômica e Economia 
Brasileira do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo – IEB/
USP.
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Não fui amigo próximo de Chico. Mas ele foi meu amigo ínti-
mo, o grande mestre que tive. Essa afirmação merece ser precisada, 
pois nunca tive aula com ele e tampouco participei dos seus grupos 
de pesquisa. Mas desde a minha pesquisa de doutorado, quando 
tive o prazer de tê-lo na banca, fiz-lhe algumas visitas na casa da rua 
Tito, convidei-o para diversos eventos e o entrevistei outras tantas. 
Ele me recebia para conversar, hábito que cultivava com maestria. 
Mestre, portanto, no sentido daquele autor que a gente lê, de quem 
a gente se sente discípulo – mesmo que jamais autorizado – e com 
quem pode tirar dúvidas e cogitar hipóteses alternativas. Além de 
dar boas risadas.

Aos poucos, fui criando confiança e por vezes cheguei a criticá-
-lo. Ele não se importava, talvez até gostasse. Mas não arredava o
pé. Não por defesa das suas ideias. Ele as via como uma espécie de
“trabalho vivo” intelectual, pois representavam a maneira pela qual
condensara o real “lá atrás”, no sentido de transformá-lo. Passado o
tempo, caberia aos pesquisadores avaliar o seu devido valor. A sua
preocupação era continuar pensando, destrinchando o real que
corria adiante sem cessar.

Gostaria de desenvolver três observações sobre Chico e sua 
obra neste ensaio despretensioso, que escrevo por obrigação para 
com as novas gerações, como uma espécie de dívida que julgo ter 
com ele, e também porque, depois do baque da sua partida, me 
pus a perguntar sobre o seu papel no pensamento brasileiro. Pois 
bem, qual a particularidade de Chico? Por que ele foi (é e será) tão 
importante para todos nós e para as próximas gerações?

Primeiro, e antes de tudo, nem Chico, nem a sua obra existem 
sem Celso Furtado. Quando falava do mestre com quem trabalhara 
por cinco anos (1959-1964), ele se punha solene. Chamava-o de “Dr. 
Furtado” nos tempos da Superintendência do Desenvolvimento do 
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Nordeste – Sudene, e creio que assim continuou a fazê-lo sempre. 
Numa das entrevistas que tive a honra de fazer com ele, para o de-
poimento de 50 anos do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento 
– Cebrap, quando perguntado sobre o que representara na sua vida o
trabalho junto ao mestre, ele não conseguiu conter o choro: “era uma
espécie de pasárgada”, “eu volto pra lá e vejo a minha vida toda”, “foi
uma lição de República como eu nunca tinha visto”2. Devo ter ouvido 
dele umas cinco vezes, pelo menos, a história de Furtado pedindo
para dormir no seu quarto no Hotel da Bahia – quando Chico era
chefe do escritório da Sudene em Salvador –, para economizar uma
diária do erário público.

Como se explica, então, a crítica ácida ao que ele chamou 
de “dual-estruturalismo” de Furtado em Crítica à razão dualista3, 
livro de 1972? Ensaio uma hipótese abaixo. Antes, cabe lembrar 
que Chico, como ele próprio menciona, era um fruto da escassez. 
Formado em Ciências Sociais no Recife, virou economista porque 
era aquilo de que o país precisava na época. Fez dois cursos de es-
pecialização para “técnico em desenvolvimento econômico”, com 
financiamento da Capes: um em parceria com o BNB, em 1955; e 
outro, no BNDE, em parceria com a Comissão Econômica para a 
América Latina – Cepal, em 1957. Passou por esses “dois fornos” 
e “sua cabeça deu um giro de 180 graus”. O terceiro “forno” foi o 

2	  MOURA, F.; MONTEIRO, P. (org.). Retrato de grupo. 40 anos de Cebrap. São 
Paulo, Cosac Naify, 2009, p. 157. Entrevista realizada em 2009 por Alexandre de 
Freitas Barbosa, Abílio Guerra e Henri Gervaiseau.

3	  OLIVEIRA, F. de. Crítica à razão dualista. In: OLIVEIRA, F. de. Crítica à 
razão dualista. O Ornitorrinco. São Paulo, Boitempo, 2003. O ensaio “A economia 
brasileira: crítica à razão dualista” foi publicado pela primeira vez em  Estudos 
Cebrap, n. 2, de 1972, depois reeditado em Seleções Cebrap, n. 1, em 1975 e 1976, e 
transformado em livro pela editora Vozes, em 1981.



francisco de oliveira26

Cebrap, no qual ele se engajou depois de 1970 a convite de Octavio 
Ianni. É neste momento que ele se encontra com os marxistas 
uspianos e lê pela primeira vez Marx com rigor e método. Faz a 
crítica a Furtado para entender a experiência fracassada da Sudene 
e do governo Jango. Mas o Marx que ele maneja é um Marx à sua 
maneira, que lhe permite processar o significado das batalhas que 
travara junto com seu mestre.

Por que a nação não é mais possível depois de ter sido su-
perada dialeticamente pelo reino do capital? Esta é a pergunta 
que ele parece fazer. Portanto, um Furtado virado de cabeça para 
baixo, mas ainda Furtado, com as mudanças estruturais, os ritmos 
assincrônicos da história, as tensões sociais e o papel do Estado a 
empolgar agora um capitalismo marcado pela desigualdade, onde 
as incompletudes se cristalizavam, abrindo espaço para o atraso 
vitaminar o moderno.

Certa vez lhe perguntei: “– Chico, alguma vez o Celso fez men-
ção ao seu livro, à sua crítica?” Ele olhou pra mim, sem esconder a 
sua frustração, e passou a sua mão em frente dos lábios como quem 
simula o silêncio e disse: “jamais”. No fundo, era como se tivesse 
buscado ao longo da vida um comentário, mesmo que negativo, 
daquele que dera sentido à sua trajetória.

Quando lhe pespeguei a alcunha de “marxista furtadiano”, ele 
concordou comigo, o que era raro. Talvez porque aquele que preten-
dera superar o mestre, com ele se (re)encontrara ao fim da travessia, 
depois de ter agregado o seu mais-valor marxista.

E aqui chego à minha segunda observação. Diferente de muitos 
dos seus pares do Cebrap, ele ligava pouco para a teoria no sentido 
“puro”. Gostava era de fazer a sua “teoria”. Certa vez ele disse, “eu 
estudei com os melhores caras da Cepal, depois só faltava o Marx, aí 
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era o céu”. O aprendizado com Furtado lhe aprumara o sentido para 
ver o mundo. As categorias marxistas e a dialética tornaram o seu 
olhar ainda mais aguçado, dando-lhe asas para voar e conquistar a 
sua autonomia. Raros os livros de Chico em que ele cita Marx. Mas 
o velho barbudo lhe corria nas veias. A grandeza de Chico estava em 
agregar valor ao real – sentido, sofrido e auscultado – por meio de
sua lucidez analítica.

Talvez fosse, dos intelectuais da sua geração, o menos 
apetrechado teoricamente. Mas o que ele fazia com as ferra-
mentas à disposição – em ensaios geralmente curtos e certeiros, 
destilando a narrativa com ironia, poesia e vivência cotidiana 
– produzia abalos sísmicos, desconcertando muitos acadêmi-
cos refestelados na própria pompa teórica. Criava categorias
próprias – esculpidas por sua dialética ágil, pouco sutil, por vez
até corrosiva – que logo alteravam as possibilidades de leitura
do mundo, abrindo novas oportunidades de ação. A teoria era
uma prática constante para ver/transformar a sociedade. Como
em Furtado. Como em Marx. Assim imprimiu a sua marca no
pensamento brasileiro.

Terceira observação: foi o grande pensador da questão re-
gional que tivemos. Justamente por ter acreditado na reinvenção 
furtadiana da federação e na transformação do Nordeste, foi o 
primeiro a destrinchar por que o capitalismo no Brasil levara à 
“desregionalização da economia regional”, como antes dele já 
apontara Ignácio Rangel. Seu livro de 1977, Elegia para uma re(li)
gião: Sudene, Nordeste, planejamento e conflito de classes, come-
ça assim: “esse trabalho foi escrito sob o signo da paixão: paixão 
de Orieta, do Nordeste, paixão dos operários, trabalhadores e 
camponeses do Nordeste. Paixão no mais amplo e estrito sentido. 
Paixão no sentido de Gramsci: de colocar-se em uma posição e, 
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mediante essa colocação e por causa dela, tentar entender uma  
tragédia”4.

Desde então, escreveu dezenas de artigos sobre o Nordeste, 
até “Noiva da revolução”5, seu ensaio afetivo sobre a Recife em que 
viveu, pelo menos até a cidade ter sido abandonada pela noiva (a 
revolução) no altar. Fica a deixa aos editores: publicar a obra reuni-
da de Chico com os inúmeros artigos dispersos sobre o Nordeste, o 
capitalismo no Brasil e a questão regional.

Certa vez me disse que “o Nordeste não exite mais”. Eu 
retruquei que concordava, mas achava que existia de outro jeito. 
Ele disse que não. Não era fácil convencê-lo. Quando escreveu o 
“Ornitorrinco”6, todos ficaram estupefatos. Mas aí veio o governo 
Lula. Eu perguntei: “– Chico, o Ornitorrinco não cabe no governo 
Lula?” Ele disse: “– Você pode estar certo, mas não é isso o que vejo”. 
Nunca vi o mestre usar argumento de autoridade. Ele costumava 
acertar. Tinha uma espécie de bússola do processo histórico, por 
mais que a relação que travara com FHC e Lula no passado talvez 
impedisse o distanciamento analítico necessário para destrinchar 
esses governos em toda a sua complexidade.

No dia 22 de fevereiro de 2019, fiz-lhe a última visita. Estava 
tranquilo e lúcido. Perguntei-lhe sobre o governo Bolsonaro. “– Como 
você explica, Chico?” “– Como assim?”, ele retrucou. Para então con-

4	 OLIVEIRA, F. de. (1977). Elegia para uma re(li)gião: Sudene, Nordeste, pla-
nejamento e conflito de classes. In: OLIVEIRA, F. de. Noiva da revolução / Elegia 
para uma re(li)gião. São Paulo, Boitempo, 2008, p. 125.

5	 OLIVEIRA, F. de. Noiva da revolução / Elegia para uma re(li)gião. Op. cit.

6	 OLIVEIRA, F. de. Crítica à razão dualista / O Ornitorrinco. São Paulo, Boi-
tempo, 2003. O ensaio “O ornitorrinco” foi incorporado a esta edição de “Crítica à 
razão dualista”, assim como o “Prefácio com perguntas”, ensaio de Roberto Schwarz.
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cluir: “Não há nada de novo. Isso é o capitalismo brasileiro”. “– Não 
sei se concordo, Chico”, respondi, e conversamos por duas horas.

O sociólogo Richard Sennett, aluno de Hannah Arendt, refere-
-se a ela como exemplo de professora: “em vez de fornecer uma
explicação satisfatória, ela nos desorganizava, gerava inquietações
que exigiam um contra-argumento”7. Assim foi o Chico. Deixou-nos
a tarefa de decifrar e desmontar o “Ornitorrinco” por ele antecipado; 
de mostrar que o animal comporta, sim, dialética, ao contrário do
que o mestre pensava.

7	 SENNETT, R. The Craftsman. New Haven, Yale University Press, 2009.
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A questão regional e os impasses do 
desenvolvimento: as pistas de  
Francisco de Oliveira

Elson L. S. Pires1

Introdução

Para todos que o conheciam, Francisco de Oliveira foi um 
intelectual audacioso, um pesquisador incansável, um professor 
estimulante e um militante político exigente. Sempre assumiu o 
lugar da crítica implacável com todo o seu desconforto e, em um 
debate acalorado, quando o argumento contrário não o convencia, 
metamorfoseava-se em adversário crítico e radical, ao ponto de deixar 
o interlocutor desconcertado frente à contundência dos argumentos
apresentados. Por conta disso, disseminava controvérsias e oferecia
poucas respostas para o pragmatismo da discussão política como
profissão.

Convivi com o Professor Francisco como seu aluno no mes-
trado na PUC-SP, de 1985 a 1986, e como seu auxiliar de pesquisa 
no Cebrap, de 1987 a 1997. Nesse período, já na Unesp, fui seu 

1	 Elson L. S. Pires é professor titular aposentado do Instituto de Geociências e Ciências 
Exatas (IGCE) da Universidade Estadual Paulista (UNESP), Campus de Rio Claro. 
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orientando no doutorado de Sociologia na USP, de 1990 a 1995. No 
Cebrap, junto com Carlos Alberto Bello e Hélio Lino, éramos o seu 
“exército de Brancaleone”, um bando de esfarrapados e maltrapilhos 
em busca das causas regionais perdidas. Era um profissional sempre 
confundido com um “economista-sociólogo”, por uns, e com um 
“sociólogo-economista” por outros. Na universidade, era um cien-
tista social, na melhor tradição da ciência social, em que a economia 
política institucionalista e a história social eram incorporadas à 
Sociologia, como instrumentos inseparáveis para interpretação e 
intervenção na realidade. Na qualidade de orientador, levantava 
dúvidas e dava pistas de investigação, nunca “respostas”, para que 
fosse revelada naquela conversa arguta o poder da criatividade 
“intelectual”.

No cotidiano, Chico, como gostava de ser chamado entre 
colegas, funcionários e amigos, era uma pessoa generosa, meiga e 
sedutora, simples e de alma cristã declarada.

Este ensaio procura resgatar a sua paixão pela análise da região, 
retomando as consequências das suas contribuições polêmicas que 
deixaram pistas originais e marcaram o debate da história recente 
da nossa integração econômica nacional, sempre controversa e mal 
resolvida.

Para Francisco de Oliveira, a clássica “questão nordestina”, que 
é a nossa “questão regional” por excelência, constituiu-se a partir da 
segunda metade do século XIX, consolidou-se ao longo do século XX, 
e metamorfoseou-se na virada deste século, no início da globalização 
(Oliveira, 1990, p. 86). Chico dizia sempre que a questão regional 
ficou circunscrita ao Norte, Nordeste e seus pesquisadores e cientis-
tas sociais. A rigor, era o tema da Federação que não frequentava as 
preocupações no polo dominante, vale dizer no Sudeste e, sobretudo, 
em São Paulo (Oliveira, 2003, p. 13).
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Para apresentar as suas contribuições, pergunta-se: como a 
questão regional e o regionalismo aparecem na obra de Francisco 
de Oliveira? Quais as lógicas interpretativas que ele nos fornece 
para discuti-los? Como ele pensa a questão regional no processo de 
integração econômica nacional e mundial? Quais as suas principais 
proposições para destravar a questão regional?

Não pretendo, obviamente, responder de modo completo 
aos desafios e às questões aqui colocadas. Na realidade, a pretensão 
é explicar, sob o enfoque de Francisco de Oliveira, a problemática 
e as consequências da questão regional no Brasil, tão cara a Celso 
Furtado e a todos aqueles que se debruçaram sobre o tema. Diante 
desse objetivo, três pistas deixadas por Chico podem nos oferecer 
um percurso analítico explicativo sobre a questão.

A primeira pista coloca o problema do método, das origens e 
trajetórias da questão regional, que vem do livro Elegia para uma 
re(li)gião (1977) e de um texto em que critica Wilson Cano, Comen-
tários do texto “Desequilíbrios regionais no Brasil: alguns pontos 
controversos” (1981). O mesmo problema se insere no debate da 
dinâmica histórica da integração econômica nacional das regiões 
brasileiras, que se reinicia nos anos 1990 com o artigo “A metamor-
fose da arribaçã” (1990), marcado por uma discussão em torno das 
estruturas de poder na sociedade brasileira emergente, e desemboca, 
no início deste século, na dinâmica da integração na globalização, 
no ensaio “As contradições do ão: globalização, nação, região, me-
tropolização” (2006).

A segunda pista persegue o tratamento dado à questão do 
poder do regionalismo simbólico das regiões, que vem da crítica ao 
simbolismo do regionalismo patogênico e do falso debate entre um 
centro explorador de “paulistas” (São Paulo) e uma periferia explo-
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rada de “baianos” (Nordeste), que nasce no artigo “O elo perdido” 
(1987) e renasce em “A questão regional: a hegemonia inacabada” 
(1993).

A terceira pista, talvez a mais surpreendente delas, tenta 
reconstruir em dois artigos as “sugestões” de princípios gerais de 
políticas, para destravar os impasses da questão regional e de um 
programa de desenvolvimento para o país. O primeiro, inédito, es-
crito no calor do debate da Constituinte para um evento na Sudene, 
em 1987, e o segundo, comentando as possibilidades de uma política 
nacional de desenvolvimento regional no governo Lula, no já citado 
ensaio “As contradições do ão”, em 2006.

Relendo esses textos, hoje, embora seja possível perceber que 
o raciocínio que os constrói e os sentidos que neles ganham força já
não são os mesmos, a contemporaneidade do método e da força do
pensamento crítico da realidade brasileira permanecem. Falecido
em 2019, aos 86 anos, Chico está morto, mas não enterrado. Suas
qualidades pessoais marcaram todos que o conheceram. Suas ideias
inquietantes navegam nas nossas mentes como resistências à simpli-
cidade das teorizações estruturalistas pragmáticas, convidando-nos a
formulações interpretativas de caráter interdisciplinar e heterodoxas,
que fazem avançar o pensamento social crítico e propositivo.

1. O método, as origens e a trajetória da questão
regional na integração nacional

1.1 A trama da armadilha ideológica: locomotiva versus 
vagões

Segundo Chico, a apresentação das disparidades regionais 
como dadas teria confundido o debate da “questão regional” com a 
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falsidade da oposição entre “São Paulo” versus Nordeste”, ou mesmo 
de um centro catalisador que se expande para o Nordeste. É nessa 
arena ideológica, de um lado, que os “regionalistas” do Nordeste 
dizem que o atraso do Nordeste é fruto da acumulação de riqueza no 
estado de São Paulo e, de outro, os “não-regionalistas” de São Paulo 
rebatem que São Paulo é a “locomotiva” (moderna) que carrega os 
“vagões” (atrasados) da região Nordeste.

Para Chico (1981), adeptos e adversários desta visão do Brasil 
estariam presos na mesma armadilha, sem perceber que realida-
de e discurso sobre o real se interpenetram e se confundem. Não 
perceberam que o modo de divisão regional do trabalho no Brasil 
significa a não dualização das regiões, mais a combinação de re-
giões mais frágeis (Norte, Nordeste), que se alimentam e servem 
de dinamizadoras da região mais dinâmica (Centro-Sul). Portanto, 
no processo de integração econômica nacional, como na divisão 
regional do trabalho, a “locomotiva” não se locomove sem os “va-
gões”, e vice-versa.

1.2 As origens da questão regional e a construção da 
unidade nacional

Para Francisco de Oliveira, a questão regional é, sobretudo, o 
caso de uma unidade nacional mal resolvida. Primeiro, tal como as 
clássicas questões regionais no mundo, no fundo da questão regional 
tipicamente brasileira jaz uma questão agrária irresoluta, de par com 
a do mercado de força de trabalho (Oliveira, 1993, p. 45). Segundo, 
a unidade nacional mal resolvida é simultaneamente a resolução 
da questão do Estado nacional, a qual somente é assegurada na 
medida em que as questões do mercado de trabalho e da terra são 
enquadradas pelas novas classes dominantes (p. 47).
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Chico sustenta que a questão regional é resultado desses 
processos. Gradualmente, com a própria expansão da circulação 
de mercadorias, São Paulo vence, domina, mas não hegemoniza 
(Oliveira, 1993, p. 50-52).

Em meados do século XX, a integração do mercado nacional, 
tanto pela via fiscal quanto, depois, pela abertura das rodovias, fun-
cionou como uma “queda de barreiras”, que servia de proteção das 
indústrias regionais e locais no Nordeste. Viu-se, então, uma suces-
são de fechamentos de fábricas, sobretudo têxteis, e perda de terras 
da velha agricultura de subsistência na concorrência com a indústria 
de São Paulo, de maior produtividade. Foi então que veio a Sudene, 
no rastro de um conjunto de fatores que elevou a “questão regional” 
ao estatuto de uma “questão nacional” (Oliveira, 2006, p. 40).

1.3 A Sudene e integração econômica nacional

Para Francisco de Oliveira, a partir da criação da Sudene, a 
regionalização do Nordeste é não apenas reconhecida, mas, sobre-
tudo, ampliada e tornada a substância de uma estratégia visando sua 
anulação. Incorporam-se à região Nordeste o Maranhão e a Bahia e, 
para efeitos fiscais, o Nordeste de Minas (Oliveira, 1990, p. 87). Sob 
a égide da Sudene, a partir da efetiva entrada e do funcionamento 
dos mecanismos fiscais-financeiros, e da implantação dos projetos 
das grandes empresas estatais, que vai de 1959 a 1985, os projetos 
executados produziram resultados significativos, que redefiniram a 
“questão regional” no Brasil (Oliveira, 1990, p. 87).

Com relação à entrada dos mecanismos fiscais-financeiros, 
com recursos do BID e Banco Mundial, e de dominação política-i-
deológica na ditadura militar, a questão regional é redefinida a partir 
de três processos determinantes.
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Em primeiro lugar, pela força dos processos internos, e so-
bretudo por sua ligação aos processos de acumulação de capital em 
escala nacional, o Nordeste integrou sua economia à do resto do 
Brasil, a tal ponto que, a rigor, não se pode falar em “economia do 
Nordeste”, mas numa divisão regional do trabalho no Brasil, com 
atividades regionalmente localizadas. Desta forma, a política de 
desenvolvimento regional levou à desregionalização da economia 
regional (Oliveira, 1990, p. 87-89).

Em segundo lugar, apesar de integrar sua economia às demais 
regiões do Brasil, a questão regional do Nordeste se diferencia sen-
sivelmente das outras regiões pelas características de seu mercado 
de força de trabalho, isto é, a composição da população ocupada, 
níveis de renda e de salários baixíssimos, existência de um marcante 
exército ativo de trabalhadores informais por conta própria e de tra-
balhadores assalariados sem carteira de trabalho assinada. Os dados 
a esse respeito são dramáticos até hoje, e não constituem herança do 
passado, senão que são produtos da dinâmica da expansão recente 
(Oliveira, 1990, p. 90).

Em terceiro lugar, embora continue a haver uma forte imigra-
ção do Nordeste, esta já não atinge mais as proporções de décadas 
como as de 1950, 1960 e 1970. Isto é, o mais importante mercado de 
força de trabalho para a população regional é, dinamicamente, a 
própria região (Oliveira, 1990, p. 91).

O que resta deste processo é uma mudança importante, do 
ponto de vista da clássica caracterização da “questão nordestina”. A 
novidade é que a rápida expansão econômica destruíu todos os mitos 
e todas as saídas fáceis, muitas das quais repousavam, na maior parte 
dos casos, sobre a própria tragédia dos que migravam, ao custo de 
poderosos processos de desenraizamento, perdas pessoais, angústias 
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da grande cidade, discriminação antibaiana e segregação em guetos 
nordestinos (Oliveira, 1990, p. 91-92).

O êxito da Sudene marca o ponto de inflexão da presença 
de nordestinos na política nacional, e o abastardamento tanto da 
questão regional quanto da política (p. 44).

2. O poder dos mitos das representações simbólicas
na (des)integração econômica nacional

2.1 O mito da “baianidade”

Dez anos depois da publicação do Elegia... Francisco de Oli-
veira vai discutir em O elo perdido (1987, p. 15), as circunstâncias das 
estruturas do poder simbólico na questão regional, tomando como 
evidência histórica as especificidades próprias da formação e iden-
tidade das classes sociais urbanas em Salvador, na Bahia moderna.

Para Oliveira (1987, p. 105), retomando o método, a busca do 
que possa haver de singular ou de específico em Salvador somente 
pode ser inteligível se se der o peso requerido à presença do “nacio-
nal” em Salvador, como um processo referente superdeterminante. 
Por outro lado, faz-se indispensável situar a capital baiana no con-
texto nacional. Assim, o específico, se existir, será um produto desse 
cruzamento.

Oliveira argumenta que, na consciência social nacional, Sal-
vador jamais será tida como uma cidade de produção, uma cidade 
operária. Esta imagem é, indiscutivelmente, de São Paulo e das 
cidades industriais da região do ABC (Oliveira, 1987, p. 109).

Para Oliveira, a natureza exuberante, o ambiente lúdico das 
festas populares e o povo amável farão da Bahia uma espécie de “pa-
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raíso perdido”, cercada pelo barulho das máquinas e pelo rigor do 
processo de mercantilização da vida quotidiana no Centro-Sul (1987, 
p. 110-111). Assim, as próprias classes médias baianas, se encarregam
de propagar o mito da “baianidade”, da “cultura” baiana, do lugar em
que o lúdico substitui e dá as costas para a “racionalidade” paulista e
capitalista. Para FO, o resultado é constrangedor: por cima da ampla
massa dos dominados, (...) surgem agora novos grupos sociais cuja
super-representação é transformar Salvador num imenso teatro
(1987, p. 111).

Desta forma, a “baianidade” estaria definitivamente incorpora-
da às consciências social, local e nacional. Em vendendo a Bahia dos 
cartões-postais, vende na verdade a identidade das classes sociais e 
de seus interesses antagônicos (Oliveira, 1987, p. 111-112). A assunção 
do “mulato” e da “mulata” ao primeiro plano da auto-representação 
e da re-presentação vis-à-vis dos outros grupos sociais é que cons-
titui a sutileza do racismo brasileiro, e particularmente na Bahia e 
Salvador (Oliveira, 1987, p. 115).

Na crítica a essa perspectiva, Oliveira vai conceber que há um 
forte elemento histórico na Bahia e em Salvador que marca flagran-
temente a história de hoje: o fato de que a sociedade baiana nasceu 
sob o estigma do trabalho escravo. Desta forma, segundo Chico, a 
cor não seria, historicamente, o elemento decisivo: mas o trabalho 
escravo se metamorfoseia(ria) na cor. Do que decorre que, para o 
futuro, como já ocorre, a cor será um determinante fundamental 
(1987, p. 107).

2.2 O mito da “locomotiva” (1993)

Seis anos após a publicação do Elo perdido, Chico publica um 
novo ensaio polêmico sobre o mito simbólico da questão regional na 
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Revista de Estudos Avançados da USP, desta vez sobre o estado de São 
Paulo, intitulado “A questão regional: a hegemonia inacabada” (1993).

Sustenta que, na passagem dos anos quarenta para cinquenta, 
e alcançando até o final da década de cinquenta, o Brasil esteve perto 
da construção de uma unidade nacional forjada pela hegemonia 
paulista. Foi o momento em que, da liderança indiscutível da pro-
dução industrial, emergiu a construção do imaginário no povo de 
que havia um futuro no Brasil, e esse futuro tinha um nome e esse 
nome era São Paulo (Oliveira, 1993, p. 53).

Entretanto, já no começo dos anos sessenta, era visível o esgo-
tamento da possibilidade de constituição dessa hegemonia paulista. 
Para FO, o deslocamento do imaginário para o tema das reformas e 
da revolução brasileira indicava claramente que a burguesia havia 
perdido sua oportunidade de plasmar o país à sua imagem e seme-
lhança. A burguesia perde a liderança no processo, e ninguém mais 
imagina migrar para São Paulo.

Segundo Chico, um dos pontos mais visíveis do fracasso da 
hegemonia inacabada, ou do inacabamento do mito, diz respeito ao 
Estado, e particularmente à formação de sua burocracia – isto por-
que a burguesia paulista jamais se preocupou com o próprio Estado 
nacional ou com a formação da sua burocracia, ao contrário de sua 
atitude dentro do Estado de São Paulo (universidades, institutos de 
pesquisa, fundações) (Oliveira, 1993, p. 54).

O que Oliveira quer pôr em relevo é que, se a burguesia domi-
nante de São Paulo alguma vez teve projeto hegemônico, algo como 
uma ética paulista, nunca fecundou o Estado brasileiro (Oliveira, 
1993, p. 56).

Para Chico, a hegemonia inacabada criou um monstro, que 
foi, durante muito tempo, uma aliança de interesses entre a burgue-
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sia industrial e oligarquias agrárias retrógradas, deixando intacta a 
questão agrária (Oliveira, 1993, p. 59-60). Posteriormente, parte desta 
oligarquia aderiu ao agronegócio, redefinindo a questão agrária e a 
expansão das fronteiras agrícolas.

A hegemonia inacabada significou, também, do ponto de vista 
dos direitos civis e sociais, uma herança pesada para o país. Ela teve 
por consequências, por fim, o culto mais completo e acabado do 
autoritarismo, um ciclo pendular entre populismo e intervenção 
militar, que deixou o país, à beira do século XXI, com uma estrutura 
política infantilizada (Oliveira, 1993, p. 61).

Segundo Chico, essa hegemonia inacabada, essa dominação 
apenas pelo mercado, tem enormes consequências para o debate da 
“questão regional”. Para ele, não se tratava de reivindicação regiona-
lista, no sentido de que se a hegemonia tivesse sido de outra região, 
a obra teria sido melhor acabada. Tampouco se trata de bradar pelo 
acabamento dessa hegemonia. Para FO, seu tempo passou, e os 
problemas e as fraturas da sociedade que a ausência de hegemonia 
deixou seriam as tarefas das novas forças sociais e políticas, contra-
-hegemônicas e antiliberais, na luta política para além do mercado
(Oliveira, 1993, p. 58-9).

3. Conformação e possibilidades para a questão
regional no limiar do século XXI

3.1 A perspectiva regional na Constituição

Chico considerava que qualquer Constituição é ao mesmo 
tempo conservadora e progressista, ou pelo menos deveria sê-lo. 
Ela funciona como “conformação” e como “possibilidade” (Oli-
veira, 1987, p. 7). Para ele, a questão regional era uma dificuldade 
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adicional complexa, pois colocava em disputa política essas duas 
possibilidades. Assim, ele parte de seis princípios gerais que de-
veriam ser tratados na Constituição de 1988, os quais sumarizam 
princípios constitucionais que correspondem à flexibilidade das 
relações inter-regionais no processo de integração nacional, e que 
garantiriam, entre essas relações, vantagens e direitos “regionais” 
(Oliveira, 1987, p. 8).

Primeiro, seria fundamental definir as regiões. Quais são, 
quantas são, onde começam e onde terminam (Oliveira, 1987, p. 8). 
Aqui ele se referia a outras divisões regionais, como por exemplo a 
antiga Região Leste (Bahia e Espírito Santo) e a região Nordeste. 
Na Constituição de 1988, foram mantidas as cinco Grandes Regiões 
(Norte, Nordeste, Centro-Oeste, Sudeste e Sul), mas alterando-se 
os Estados e Territórios componentes de cada Região por critérios 
mais geoeconômicos do que físicos-naturais (Bercovici, 2003, p. 80).

Segundo, seria necessário estabelecer os princípios de plane-
jamento regional ou de divisão inter-regional do trabalho, ajudados 
pela presença do Estado para formação do planejamento da econo-
mia nacional. Desta forma, Chico achava que o Estado deveria apoiar 
os setores de especialização regional, para evitar a competição entre 
as regiões e atenuar os mecanismos de subordinação de umas às 
outras (Oliveira, 1987, p. 9).

Terceiro, incluir uma ampla reforma tributária, cujos pontos 
nodais poderiam ser três: em primeiro lugar, uma ampla descen-
tralização na gestão e aplicação dos recursos públicos; em segundo, 
desconcentração da captação de recursos da União para os Estados 
e Municípios; em terceiro, uma revisão da estrutura fiscal que be-
neficiasse enormemente os Estados produtores em detrimento dos 
Estados consumidores (Oliveira, 1987, p. 10).
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Quarto, introduzir uma divisão inter-regional das atividades 
produtivas estatais, posto que essas empresas produtivas operam 
em regime de oligopólio, e muitas, em regime de monopólio ex-
clusivo.

Quinto, estabelecer uma revisão na questão da organização 
dos sindicatos no mercado de trabalho, no que diz respeito à repre-
sentação dos assalariados e trabalhadores, formais e informais. Nos 
estados do Nordeste, a enormidade do mercado informal de força 
de trabalho é o “calcanhar de Aquiles” da região. Ele é uma mescla 
daquela “herança” de épocas pretéritas com as novas condições 
propiciadas pela integração da região Nordeste à dinâmica nacional 
(Oliveira, 1987, p. 12).

Por último, estabelecer dispositivos que assegurem às regiões 
a capacidade de desenvolverem dinamicamente sua identidade. 
Uma região não é apenas uma “economia”, – na verdade, é-o cada 
vez menos – mas sim, principalmente, uma sociedade, um modo 
de ser, uma cultura, que reivindica direitos, os “direitos das regiões”.

3.2 A questão regional e os impasses do desenvolvimento 
no governo Lula

Para Francisco de Oliveira (2006, p. 54-55), o Brasil no Go-
verno Lula teria ainda alguma chance de escapar, pela tangente, às 
determinações e aos constrangimentos que a globalização do capital 
impunha. Não absolutamente, já alertava, mas na margem.

Sustentava que, caso qualquer programa de desenvolvimento 
regional quisesse se basear nos recursos naturais locais, nas chama-
das “vocações” regionais, estaria fadado ao fracasso, ou a ver repetidas 
as velhas “especializações” regionais produtivas (têxteis, confecções, 
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calçados). Com isso, alfinetava os entusiastas da política federal de 
apoio aos Arranjos Produtivos Locais (APLs). Diferentemente, acre-
ditava que os novos setores, definidos como prioritários na política 
industrial do governo (tais como fármacos, semicondutores, indús-
trias de software), seriam muito mais adequados para localizarem-se 
no Nordeste, não apenas porque não tinha concorrente no Brasil, 
mas porque são de localização ubíqua, e com a possibilidade de 
desfrutarem de um alto padrão de vida, com condições ecológicas 
privilegiadas (Oliveira, 2006, p. 56).

Quanto às ações e aos incentivos do Estado, em todos os níveis, 
achava que deveriam ser feitos contratos de ida-e-vinda, com a pri-
vatização do público – o uso de incentivos fiscais – e a publicização 
do privado, e que as empresas se comprometeriam com metas sociais 
de emprego, prioridade para os grupos menos favorecidos, respeito 
e estímulo às condições ambientais, salários indiretos e crescente 
participação dos trabalhadores na gestão do empreendimento. Um 
programa deste tipo deveria ter como núcleo de seu processo o es-
forço de elevar a participação da cidadania no centro das decisões, 
tanto do Estado quanto das empresas. Entretanto, para Chico, a 
forte indeterminação da política parece não suportar ou não acolher 
a formação de novos espaços de deliberação e decisão. Parece que a 
institucionalidade em crise, no Brasil, não deixa instituir uma nova 
forma de participação popular, como as tentativas inovadoras de 
orçamento participativo, câmaras setoriais e arranjos produtivos 
locais (Oliveira, 2006, p. 56).

É provável que a origem desta indeterminação, como sinaliza 
Chico, seja fruto da baixa institucionalidade na construção política 
das regiões, o outro “tendão de Aquiles” da questão regional no Brasil. 
A formação de regiões administrativas, em detrimento de regiões 
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econômicas e políticas, parece ser uma fraqueza estrutural da matriz 
institucional brasileira, herança das relações patrimonialistas entre 
Estado e sociedade.

Nesse período, Chico considerava que a orientação do gover-
no Lula dificilmente acolheria mudanças significativas, sobretudo 
na perspectiva da intervenção do Estado e de uma nova Política 
Nacional de Desenvolvimento Regional (PNDR). Infelizmente, foi 
o que aconteceu.

4. Conclusão

As pistas deixadas por Francisco de Oliveira indicam que 
a questão regional é uma questão política mal resolvida da inte-
gração econômica nacional, que se materializa nas diferenciações 
socioeconômicas e culturais das regiões, diretamente ligadas à 
formação do mercado de trabalho e de intervenção do Estado. A 
unidade nacional desigual modela a noção de região e de identi-
dade regional, de acordo com as necessidades do poder político, as 
questões suscitadas pela regionalização política e pelo planejamento 
nacional do desenvolvimento regional. Por envolver aspectos con-
cernentes à própria forma de Estado (o federalismo), sua resolução 
passa por uma transformação do poder político que dê conta da 
desigualdade da distribuição territorial da renda e da discriminação 
inter-regional no Brasil.

Assim, a questão regional em Francisco de Oliveira traz consigo 
as desigualdades e diferenças das nossas origens e vivências locais e 
familiares, as nossas especificidades culturais de cooperar, coordenar 
e reinventar as nossas ações na esfera da produção de mercadorias 
em cada região, voltadas para a integração regional do desenvolvi-
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mento nacional e voltadas para sua inserção na concorrência global. 
Nesta perspectiva, a problemática regional deve, eminentemente, 
buscar uma solução institucional para os problemas econômicos e 
sociais do país.

No longo prazo, diferente do que se esperava, a desconcentra-
ção industrial planejada, bem como a regionalização de gastos em 
infraestrutura e de políticas de atração de investimentos privados na 
Região Nordeste não solucionaram a questão do desequilíbrio regio-
nal. A crise do Estado nacional, as opções de políticas internas pelo 
neoliberalismo e a inserção diferenciada das regiões na globalização, 
trouxeram novos problemas para a questão regional. A fragmentação 
da integração econômica, social e política continua exigindo um pro-
jeto de país com uma Política Nacional de Desenvolvimento Regional 
explícita (Araújo, 1999; Karam, 2013), que se contraponha à ausência 
premeditada das regiões nas políticas macroeconômicas neoliberais.

Pela ausência do debate no ambiente jurídico e político atual, 
parece que tudo se passou, no âmbito das Ciências Sociais, no Direito 
e na Economia, como se a questão da Federação e das desigualdades 
regionais tivesse sido resolvida de uma vez para sempre. Há também 
uma sensação de que aquilo que poderia se realizar historicamente, 
não se realizou. As desvantagens das regiões e dos seus direitos con-
tinuam, apesar dos avanços da Constituição de 1988.
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Narrativas do desenvolvimento: a região 
Brasil e o Nordeste de Chico de Oliveira

Joana Barros1 

Para Chico, com o coração aberto 

Certamente este texto já começa com uma dívida e uma dor 
imensa. Queria tê-lo escrito para Chico ouvir, apertar os olhos se 
algo lhe chamasse atenção e conversar em volta da mesa da nossa 
aldeia dos gauleses, como ele se referia aos seminários do Cenedic 
nas tardes de sexta. Este é o segundo texto meu que ele não lê; está 
carregado, então, de dores e de saudade. O primeiro deles é sobre 
Canudos, mais especificamente sobre a importância de escutarmos 
as narrativas da resistência conselherista nos dias atuais. Foi escrito 
para Chico e em sua companhia. No dia anterior ao lançamento do 
livro no qual está este texto, Chico nos deixou e não pude entregar 
a ele o livro que andava comigo na bolsa, com a intenção de ser pre-
senteado na visita próxima. 

Quando Cibele me chamou para este Ciclo em homenagem 
a Chico, me deu um medo imenso. Certamente há muitos outros 

1	 Joana Barros é professora da Universidade Federal de São Paulo, coordenadora do 
CMURb (Centro de Memória Urbana da Unifesp), pesquisadora do LaNaUrb (Laboratório 
de Narrativas Urbanas). 
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pesquisadores e professores, alguns agora colegas de profissão, mas 
ainda meus formadores, que melhor conhecem não só a obra de 
Chico mas o tema específico desta mesa – a questão regional e o 
desenvolvimento. Aqui faço um parêntese: entre as muitas das qua-
lidades de Chico, estava a de ser um formador nato. Com seu apego 
pela conversa e seu desejo de debater, deixou um longo rastro de 
pessoas formadas e influenciadas por seu trabalho. De todo modo, 
passado o medo inicial, me debrucei sobre este convite, animada 
de novo pela fala do meu “des-orientador”, como ele se nomeava: 
Joaninha, abra seu coração. 

A tentativa aqui é pensar com Chico, alinhavando algumas 
questões que estão nos seus textos; puxando fios que estabelecem 
relações evidentes entre a questão regional e o desenvolvimento, 
a partir dos textos reconhecidos neste campo, e outros nas bordas 
desta parte de sua produção, mas que me parecem conter elementos 
importantes sobre este mesmo tema. Não faria sentido fazer uma 
resenha de seu pensamento e, portanto, optei por fazer aquilo que ele 
mesmo fazia: ouvir/ler e construir um diálogo com seu interlocutor.

*

O primeiro entremeado deste fio é a própria posição adotada 
por Chico de Oliveira, que marca, me parece, toda a sua obra, traje-
tória intelectual e ação no mundo. “Este trabalho foi escrito sob o 
signo da paixão”, diz ele na primeira linha de Elegia para uma re(li)
gião, texto no qual discute e analisa a experiência da Sudene. Mas 
sua obra toda está escrita sob o signo da paixão. Esta perspectiva 
teórica metodológica de “colocar-se em uma posição e, mediante 
essa colocação e por causa dela, tentar entender uma tragédia” 
(Oliveira, 2008, p. 126), que o autor adota tomando emprestada a 
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formulação de Gramsci, o coloca no coração da interrogação sobre 
a Sudene, e, desde lá, ele descortina uma interpretação pungente 
sobre o Nordeste, mas sobretudo sobre o Brasil. Analisando o 
sentido da experiência e do papel da Sudene, ele nos faz tomar 
a modernização brasileira não como um objeto acabado e dado 
passivamente à investigação, mas como “uma causa, uma paixão”. 
Se elementos da sua vida pessoal e de sua trajetória estão presentes 
nesta belíssima apresentação e no andamento de Elegia, que “é 
sim, um canto de amor: principalmente, do novo amor”, Chico ali 
canta “o amor que se foi, pela ausência da pessoa amada”. Canta “o 
amor pelos milhões de nordestinos que pereceram, vítimas de um 
sistema de opressão e opróbrio, e jogaram suas vidas não na inuti-
lidade de desafiar Zeus, mas na audácia do desafio; ao agir assim, 
legaram ao futuro aquelas circunstâncias de que falava Marx em 
O 18 Brumário; nada, nenhum desdobramento do Nordeste futuro 
e do Brasil, poderá passar por cima desse legado. (...) Esta Elegia 
canta o amor do futuro. Não esquece, porém, que, ao cantar, esse 
futuro se realiza pelo aprofundamento da exploração, nesse futuro 
imediato” (Oliveira, 2008, p. 130). 

Já no primeiro parágrafo do texto, somos advertidos de que o 
“processo em questão não é um objeto de estudo e sim, uma causa”. 
Tal advertência diz que toda a sua produção intelectual, na qual 
ação e pensamento são uma coisa só, é a tarefa da crítica. Fala de 
uma vida dedicada a compreender a intricada teia de relações que 
constituem este ornitorrinco-Brasil, refutando qualquer dimensão 
teleológica da História; dedicada a entender os caminhos e veredas 
por onde a transformação social é vislumbrada, resultado da luta 
encarniçada, do trabalho de Sísifo dos pobres e dos trabalhadores, 
transformação que se mostra como uma fresta, uma fulgurância, 
uma possibilidade. Por isso, o lugar que Chico de Oliveira ocupa 
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na sua longa reflexão sobre o país está marcado por uma tensão 
que ele assume, tomando-a pelas mãos e segue nos mostrando o 
caminho.

Este é um lugar potente de análise, embora não inteiramente 
ao abrigo dos ataques da crítica mais tacanha, que lhe cobra “neutra-
lidade” – refutada tantas e tantas vezes –, lugar de onde parte toda 
a obra de Chico, desde os textos considerados pilares de sua produ-
ção, os de economia política “dura”, até as pequenas comunicações, 
cheias de histórias e nuances. Estas últimas não compõem uma 
obra lateral, mas, formando um par dialético de análise com aqueles 
textos “duros”, através delas podemos vê-lo pensando, conversando 
com seus interlocutores de texto ou de luta; buscando elementos 
que, postos em perspectiva, compõem com o “núcleo duro” de sua 
elaboração um par indissociável. Indissociável, porque é a partir da 
vida, dos conflitos, da experiência, da materialidade da produção 
da vida “segundo as condições que têm” que as personas constroem 
a história, assim como também é a partir da vida que suas análises 
são tecidas e que, por meio deste seu olhar para o aparentemente 
desimportante, vemos o movimento do real. 

Elegia para uma re(li)gião juntamente com O elo perdido é 
o método em ação, o materialismo dialético; e por isso são tam-
bém uma grande declaração de amor e compromisso, não com um
constructo morto, e sim com uma possibilidade de, ao conhecer,
poder intervir e transformar o mundo ao lado de seus camaradas.
Na Crítica à razão dualista (um dos trabalhos mais brilhantes de
sociologia política e sobre a formação social brasileira), Chico de
Oliveira estabelece as bases de uma crítica da economia política
capaz de, por um lado, colocar em questão as teorias econômicas
que explicavam o país como uma enorme falta ou incompletude
(incluindo aqui aquelas de extração cepalina). Distanciando-se das
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explicações etapistas no conjunto da esquerda ou campo progressista 
(construindo, neste fio da navalha, uma linha de análise que toma a 
sério as especificidades do capitalismo na periferia do mundo), em 
Elegia e O elo perdido (conhecidos como trabalhos sobre a questão 
regional) o que se vê é uma intensa e profunda discussão sobre o 
país, ou, em suas palavras, sobre a expansão do espaço econômico 
hegemônico do capitalismo no Brasil. 

Rigorosamente, Chico nestes trabalhos não está discutindo a 
Bahia ou o(s) Nordeste(s). Está sim, desde este lugar específico – a 
teoria marxista que neles esposa – lendo, analisando e explicando a 
contradição que move a expansão do capitalismo no Brasil ou, em 
outros termos, a modernização brasileira. Desta perspectiva, está 
falando do país, da expansão do capitalismo no Brasil, cujo centro se 
alterou, construindo e reconstruindo regionalidades e centralidades 
nessa alteração. 

Sem dúvida alguma, Elegia é um trabalho basilar sobre a ques-
tão regional. Nele o autor realiza uma precisa e acurada análise que de 
fato estabelece um campo de debates novo e vigoroso sobre a questão 
regional e lança os marcos da discussão sobre desenvolvimento na 
chave marxista, diversa do que se tinha até então. Mas queria aqui 
argumentar que a Crítica à razão dualista, a Elegia e mesmo O elo 
perdido são reflexões cujo fio de continuidade vai muito além do 
método. Neles, o caráter de excepcionalidade da formação social 
brasileira, que mais tarde será tratado em muitos textos como a 
exceção permanente, já se anuncia como especificidade da forma 
de expansão do capitalismo no Brasil, integrando região e espaço 
nacional numa dinâmica desigual e combinada, de modo que, lá 
onde aparentemente se afirma a região, é precisamente aí que se 
constrói a nacionalização do espaço econômico brasileiro. 
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Aqui, mais uma vez, a ponte entre os textos-pilares e os textos 
“laterais” me parece uma boa chave. Em uns e outros, de formas di-
ferentes, ele faz emergir uma intricada rede de relações entre atraso/
moderno, sertão/nação, Nordeste/Brasil. A partir da discussão sobre 
o conceito de região, traz para o centro de seu trabalho e de suas 
preocupações a dimensão da política e da luta de classes, do conflito. 

“Talvez a elaboração mais cuidadosa do conceito de ‘região’ 
que se queira introduzir seja a da dimensão da política, isto é, 
de como o controle de certas classes sociais dominantes ‘fecha’ 
a região. Essa dimensão política não é uma instância separada 
da econômica: pelo contrário, é ou será da imbricação das duas 
instâncias que poderá surgir mais completo o conceito que 
aqui se propõe, pelo menos na tradição teórica do marxismo” 
(Oliveira, 2008, p. 151).

De onde podemos pensar que a própria construção econômica 
e política do Nordeste como signo de atraso, e sob esse signo, é ela 
mesma ação política que não apenas cumpre um papel ideológico, 
mas produz materialmente relações atrasadas, relações não-capi-
talistas, reiterando formas arcaicas de dominação, para sustentar a 
modernização da economia, seja no Nordeste açucareiro, no Nor-
deste algodoeiro-pecuarista (os baluartes do atraso), ou na região 
paulista do café, na região Centro-Sul, na região São Paulo (baluartes 
do moderno), que, de forma combinada e desigual, modernizam o 
país. Aqui este processo não é lido somente a partir de suas sobre-
determinações econômicas. 

“Claro está que este movimento não é puramente econômico, 
no sentido em que os economistas o empregam; sem o 
correspondente movimento na estrutura de poder, sem a captura 
do Estado pela nova coligação de forças que reproduzem o capital 
de forma agora diferente, a lei do valor não se impõe sozinha. 
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As disparidades são, concretamente, o sinal do movimento 
diferencial de acumulação nas relações entre os ‘Nordestes’ e o 
Centro-Sul, e assistem-se à destruição ou fechamento de fábricas, 
à invasão de produtos agrícolas do Centro-Sul, a ritmos de acu-
mulação diferenciais que implicavam, no final, no predomínio 
das mercadorias do Centro-Sul sobre as dos ‘Nordestes’, em todos 
os setores” (Oliveira, 2008, p. 202-203).

Importa ainda dizer que nesta expansão do capitalismo 
monopolista, que alarga as fronteiras do espaço econômico e na-
cionaliza-se, tornando-se hegemônico no processo centralização-
-concentração descrito amiúde por Oliveira, a produção do atraso
(já anunciada na Crítica) é o motor da produção da modernização
brasileira, ao mesmo tempo que é produzida por ela. Sua acurada
análise sobre estes processos não deixa espaço para dualismos nem
essencialismos sobre o Nordeste (ou sobre o próprio Brasil).

A produção de uma hegemonia paulista, tomada e autoiden-
tificada como a locomotiva do Brasil, é na verdade a produção desta 
homogeneização do espaço capitalista sob o nome de Brasil, que 
expande e consolida uma região – a região Centro-Sul ou região São 
Paulo – como centro hegemônico do capitalismo no país, uma vez que 
consegue impor sua mercadoria como equivalente geral nacional. 
Aqui então é possível dizer, com Chico de Oliveira, que a criação de 
um Nordeste atrasado é condição sine qua non para a produção da 
modernização brasileira. 

Se atraso e pobreza são uma persistência na formação social 
brasileira, é certo que a pobreza e o atraso flagrados em seus textos 
são diferentes, não são mera repetição de um erro de nascença. 
Contudo, essa transformação (comprovada à exaustão pelos levan-
tamentos socioeconômicos que indicam crescimento econômico e 
melhora das condições de vida da população, mas que não explicitam 
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o recrudescimento da concentração de renda, por exemplo) revela
mais do que a transformação de um país agrário, recém-constituído
e emancipado em um país que se urbanizou e se industrializou, que
promulgou direitos sociais e espaços de participação social. Enfim,
uma sociedade que, apesar da pobreza “persistente”, ou por causa
dela, fez-se moderna. A persistência incômoda desse atraso e dessa
pobreza (ou seria a presença incômoda dos atrasados e dos pobres?)
revela a forma específica como esta sociedade articulou mecanismos
estritamente modernos aos nomeados como atrasados. A formulação 
de Francisco de Oliveira, em A crítica à razão dualista, é a que mais
precisamente desvenda essa combinação de atraso e moderno:

“O processo descrito, em vários níveis e formas, constitui o modo 
de acumulação global próprio da expansão do capitalismo no 
Brasil pós-anos 1930. A evidente desigualdade de que se reveste 
que, para usar a expressão famosa de Trotsky, é não somente desi-
gual, mas combinada, é produto antes de uma base capitalística 
de acumulação razoavelmente pobre para sustentar a expansão 
industrial e a conversão da economia pós-anos 1930, que da 
existência de setores ‘atrasado’ e ‘moderno’. Essa combinação de 
desigualdades não é original; em qualquer câmbio de sistemas ou 
de ciclos, ela é, antes, uma presença constante. A originalidade 
consistiria talvez em dizer que – sem abusar do gosto pelo para-
doxo – a expansão do capitalismo no Brasil se dá introduzindo 
relações novas no arcaico e reproduzindo relações arcaicas no 
novo, um modo de compatibilizar a acumulação global, em 
que a introdução das relações novas no arcaico libera força de 
trabalho que suporta a acumulação industrial-urbana e em que 
a reprodução de relações arcaicas no novo preserva o potencial 
de acumulação liberado exclusivamente para fins de expansão do 
próprio novo” (Oliveira, 1972, p. 28, grifos no original). 

Atualizada, essa combinação de atraso e moderno foi figurada 
como o esquisito, mas existente e vivo, bicho ornitorrinco: 
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“O ornitorrinco é uma das sociedades capitalistas mais desigua-
litárias – mais até que as economias mais pobres da África que, 
a rigor, não podem ser tomadas como economias capitalistas –, 
apesar de ter experimentado as taxas de crescimento mais ex-
pressivas em período longo; sou tentado a dizer com a elegância 
francesa, et pour cause. As determinações mais evidentes dessa 
contradição residem na combinação do estatuto rebaixado da 
força de trabalho com dependência externa. A primeira susten-
tou uma forma de acumulação que financiou a expansão, isto 
é, o subdesenvolvimento, conforme interpretado neste Crítica 
à razão dualista, mas combinando-se com a segunda produziu 
um mercado interno apto apenas a consumir cópias, dando como 
resultado uma reiteração não virtuosa” (Oliveira, 2003, p. 143).

Essa leitura autoriza uma percepção do país não mais como 
incompletude. Portanto, o atraso não é uma pedra a ser retirada do 
caminho, assim com a pobreza não será incorporada ou redimida 
pelo desenvolvimento e suposto espraiamento dos direitos. Não se 
trata de um mecanismo truncado. As arestas do processo − o atraso 
e, portanto, aqueles que carregam as suas marcas, que se interpõem 
ao desenvolvimento (o que quer que isto queira dizer), ou os pobres 
ainda não beneficiados por suas benesses – não são resquícios de 
um tempo pré-capitalista; são rigorosamente seus produtos, como 
demonstraram Chico de Oliveira (1972, 2003) e, por outro caminho, 
Maria Sylvia Carvalho Franco (1997) – a quem Chico cita nos dois 
trabalhos, Elegia e O elo perdido, não por acaso.

Em “Oração a São Paulo” – texto escrito para a cerimônia de 
outorga de cidadania paulistana – Chico retorna a isto, mas pelas 
bordas (numa referência aqui a Jerusa Ferreira – outra nordestina, 
ou baiana, para ser rigorosa com a ideia da região-Bahia) e já sob a 
discussão regional-nacional e atraso-modernidade a partir de sua 
elaboração sobre a exceção permanente brasileira.
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“Tenho quase quarenta anos de paulistanidade e aqui refiz 
minha vida, depois do exílio a que me vi obrigado, deixando 
minha cidade pobre, musical e bela, Recife (...). Mas na minha 
primeira experiência eu odiei nesta cidade exatamente o caráter 
de exceção da migração forçada, embora este não tinha sido meu 
caso, nem antes nem depois. Ofendia a minha formação socia-
lista que as pessoas fossem obrigadas a um desenraizamento 
tão profundo. E não ajudava muito, ao contrário, o preconceito 
contra os ‘baianos’, que reiterava a exceção da exclusão e que 
ainda grassa (...). Fomos e ainda somos vistos como a ameaça, 
os bárbaros que atentam contra a civilização. A cidade não 
reconhece que é ela que cria a exceção, e que os migrantes que 
ainda acodem são apenas sua consequência. Esta cidade [São 
Paulo] formada por migrantes de todas as partes tem a obriga-
ção de forjar uma transformação que dê cabo da discriminação” 
(Oliveira, 2006, p. 244).

Chico pensa a formação social brasileira de tal maneira que o 
debate regional comparece nela não como uma externalidade, mas 
como um elemento central (centralidade esta que também aparece, 
aliás, em seu pensamento). Distancia-se assim de uma visão etapista, 
bem como da dos cepalinos, me parece, ao apontar na sua aposta de 
industrialização o aprofundamento da desigualdade entre as regiões, 
não pelo fracasso das apostas delas ou pela incompletude de suas 
políticas e programas, mas justamente pelo lugar em articulação por 
meio do qual internacional-nacional-regional, desenvolvimento e 
atraso, de forma combinada e desigual, estruturam o país. Esta sua 
análise nos dá uma chave para compreender que o Nordeste, ou 
antes as economias regionais, são fundamentais na estruturação 
da economia capitalista brasileira, não como uma grande reserva 
ou reminiscências de uma economia não moderna, superando uma 
visão na qual os dois “Brasis” convivem em um país desigual e apa-
rentemente apartado em regionalidades estanques. 
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“A exceção nos obriga a pensar excepcionalmente” – dirá 
Chico de Oliveira. A especificidade dá margem à elaboração sobre 
a nossa exceção permanente. Aquilo que ele escreveu ou sistemati-
zou em texto no final dos anos 1990 e no começo dos 2000 como a 
exceção permanente, já estava desde muito presente em sua obra, 
na sua elaboração sobre o país, no centro do qual a exceção pode ser 
percebida como um problema a ser investigado. Chico, como bom 
marxista, pensa, escreve, vê, analisa, se coloca na questão através 
da contradição, a partir dela. Ao explicar o Nordeste, ele também 
o construía e influía na compreensão sobre aquela região, sobre a
movimentação das classes e suas múltiplas determinações. O foco de
sua análise nunca foi o imobilismo, o que petrificou, mas sim, aquilo
que movimenta a história, e diria mais, aqueles que movimentam a
história, colocando-a e se colocando em processo.

“– Não renuncio a minha cidadania recifense”, frase dita por 
Chico no recebimento do título de cidadão paulistano, pode soar 
aos incautos como a afirmação de um regionalismo presente na sua 
obra e na sua vida. Abusando de sua forma dialética de construir 
suas frases, livros e agradecimentos, ele nos diz mais à frente: “todos 
pensam que meu hino é a Internacional; ela é o segundo hino. O 
primeiro tampouco é um hino: é Evocação nº 1, de Nelson Ferreira, o 
grande maestro negro de minha cidade, cujo toque nostálgico suspira 
pela cidade que um dia foi a Noiva da Revolução” (Oliveira, 2006, p. 
244-245). A declaração de amor pela cidade revela entre os véus da
noiva a imbricação entre o amor pelo Recife e sua posição de classe.
Chico dizia que havia visto a Noiva: a possibilidade de ruptura da
ordem de dominação na sua cidade amada, possibilidade construída
e disputa pelos pobres, camponeses, semiproletários, proletários,
trabalhadores que partilhavam a experiência de opressão, de pobre-
za, de violência com tantos outros sujeitos que experimentaram a
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vida Severina. Experiência que mistura as marcas do atraso àquelas 
da modernidade: um amálgama entre trabalho, pobreza, violência 
e aviltamento. Chico, ao cantar sua Recife, sabia que a experiência 
da revolta muitas vezes não conseguiu plasmar-se em uma posição 
que disputasse a hegemonia da sociedade na qual ela tinha tido 
lugar. O casamento entre revolta e mudança não se consumara. A 
consideração de tal experiência – que pode ser percebida nas bordas 
da obra de Chico de Oliveira –, indica sua atenção e compromisso, 
mas não só com estes, os oprimidos, para usar uma expressão cara 
a Benjamin do Recife que chegou muitas vezes a ser “noiva da revo-
lução, quase se casando”. 

Não por acaso no texto “Noiva da revolução”, no qual o autor 
refaz a história do Recife, a prosa dura da crítica da economia po-
lítica de Elegia ou ainda O elo perdido cede lugar para uma escrita 
na cadência da Recife cantada, dançada, “o Recife pegando fogo, 
na pisada do maracatu”, na qual vemos Chico colocar em cena sua 
Recife a partir de “arruaceiros, prostitutas, valentões, confundidos 
todos na categoria das ‘classes perigosas’” (Oliveira, 2004, p. 135). Em 
outro texto brilhante, chamado “Nordeste: a invenção pela música”, 
Chico nos encanta falando de músicas que contam a experiência de 
afronta através da qual estas personas da história (expressão recupe-
rada de Marx) nos dão a conhecer a cidade na qual se experimentou 
a revolta, o enfrentamento, a transformação de uma experiência de 
pobreza e aviltamento em força política que foi capaz de mudar os 
rumos da luta de classes e incidir de maneira bastante importante 
na configuração política do país, ou, nos seus próprios termos, de 
disputar hegemonia – e esta não às avessas. 

Não é preciso muito para lembrar Maria Célia Paoli, em seu 
belíssimo “Direito ao passado”, a nos dizer – e posso até ouvir os 
dois conversando sobre isto: “A construção de um outro horizonte 
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historiográfico se apoia na possibilidade de recriar a memória dos que 
perderam não só o poder, mas também a visibilidade de suas ações, 
resistências e projetos” (Paoli, 1992, p. 27). E Chico, em Noiva da 
Revolução, sabia que “também os mortos não estarão em segurança 
se o inimigo vencer” (Benjamin, 1998, p. 224) e, certamente faria coro 
a Maria Célia em sua elaboração sobre a importância de “resgatar 
estas ações e mesmo suas utopias não realizadas, fazendo-as emergir 
ao lado da memória do poder e em contestação ao seu triunfalismo” 
(Paoli, 1992, p. 27). 

Desta perspectiva, em um diálogo não autorizado explicita-
mente, percebemos que a noiva da revolução anuncia isto: as possi-
bilidades abertas e criadas pelos trabalhadores/pobres/os de baixo/
oprimidos, em luta, e que foram anunciadas como possibilidade de 
transformação, de rompimento dos círculos de dominação; aquilo 
que Chico, numa conversa em pé de porta, anunciou como o projeto 
político da elite brasileira (em suas múltiplas alianças e transforma-
ções): “o projeto é a dominação”. 

Chico dizia, de um jeito gracioso, enquanto comíamos uma 
rabada no bar Cacilda, depois de uma atividade política, “nós que 
temos este defeito de participar de partido”, referindo-se à expe-
riência partilhada de militância partidária, “pensamos/buscamos a 
ação política dos trabalhadores”. Chico nunca foi complacente com 
as minhas crenças e meu encantamento com as revoltas dos opri-
midos, mas partilhávamos a mesma certeza: os oprimidos sabem do 
que se trata, sabem fundamente sobre a dominação e o aviltamento 
causado pelo capitalismo. E eles lutam, se organizam, disputam e, 
eventualmente, abrimos brechas neste projeto de dominação, neste 
projeto de desenvolvimento. Chico me ensinou que sua paixão era 
acima de tudo compromisso com os trabalhadores, com as classes 
dominadas, com suas lutas e com seus projetos utópicos. E por isso, 
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desse lugar, Chico narra este país, a sua formação e, me atrevo a dizer, 
a luta dos oprimidos. Como Guimarães Rosa, Chico de Oliveira sabe 
que narrar é resistir, construir veredas por onde a noiva da revolução, 
ao som de frevo, pode anunciar que a liberdade pode se fazer. 
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O Brasil ornitorrinco





Do desmanche à exceção: 
uma pauta de pesquisa 

Cibele Saliba Rizek1

Francisco de Oliveira, Mestre Chico, era um contador de his-
tórias, muitas histórias, algumas anedóticas e prazerosas, cheias de 
impressões, cheias de sabor. Eram casos que revelavam sua leitura 
do mundo, da universidade, dos acontecimentos. No meio desses 
casos saborosos, Chico fazia a defesa de uma produção, referindo-
-se com frequência a textos e temas dos pesquisadores do Nedic,
depois Cenedic, inclusive pela afirmação constante de que éramos
o que ele entendia como um coletivo democrático e autogerido, em
que a palavra circulava sem hierarquia ou censura. Por mais ataba-
lhoadas que fossem as reuniões, Chico nos via como “uma tribo de
Asterix”. Embora alguns episódios merecessem ser rememorados,
já que poderiam evidenciar o que significava conviver com um
amigo e um mestre do calibre de Francisco de Oliveira, não vou
fazer um depoimento sobre sua vontade e prática radicalmente
democráticas, nem sobre a defesa inquestionável da Universidade

1	 Cibele Saliba Rizek é professora do Instituto de Arquitetura e Urbanismo (IAU) da 
USP. Pesquisadora do Cenedic (Centro de Estudos dos Direitos da Cidadania), da Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP). 
Pesquisadora do CNPq. 
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pública. Organizei este texto a partir de uma retomada da produção 
de Chico dos anos 2000 – alguns textos muito conhecidos, como O 
Ornitorrinco, e outros menos lidos, como “O Estado e a Exceção ou 
o Estado de Exceção”.

Meu intuito é falar brevemente sobre esses textos, do que se 
pode entrever a partir de sua leitura, para além da obra anterior do 
autor, vastamente comentada: Crítica à razão dualista, Elegia para 
uma Re(li)gião, A Economia de dependência imperfeita e muitos 
outros. A releitura desses textos permite então levantar algumas 
das dimensões mais recentes e mais sombrias da contribuição de F. 
de Oliveira, do meu ponto de vista contribuições impressionantes, 
porque puderam apreender um movimento, um percurso, campos 
de força que, nos últimos anos, foram se mostrando implacável e 
inelutavelmente em marcha. Talvez o eixo dessa homenagem seja 
a surpreendente apreensão desse movimento, na contramão do 
elogio ou da exaltação de uma suposta virada política que teria tido 
lugar por ocasião da eleição e dos governos de coalizão liderados 
pelo Partido dos Trabalhadores e sua maior liderança. É assim, 
à luz desse Brasil em chamas, dessa república de milícias, onde a 
indeterminação que Chico detectou nos primeiros anos do século 
grassa por todos os lados, que reencontro suas descobertas, sua 
apreensão potente do movimento do real em suas primeiras siste-
matizações e desdobramentos. 

Se a Crítica à razão dualista apreendeu um conjunto de 
forças cruzadas, reciprocamente determinadas e determinantes, 
na encruzilhada de um marxismo revisitado e da teoria cepalina 
recomposta, O Ornitorrinco, O Estado e a Exceção ou o Estado 
de Exceção e “Política numa era de indeterminação: opacidade e 
reencantamento” detectavam algo como variações sobre um tema 
cujo anúncio era sombrio, de horizontes carregados, lidos e relidos 
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a partir de um amargor que, afinal, como o decorrer dos aconteci-
mentos parece teimar em demonstrar, se desenhava como necessá-
rio. Mestre Chico foi então visto como profeta de um memorial da 
maldição, aferrado a um pessimismo que escurecia as perspectivas 
de ação política, como alguém que anunciava o apocalipse. Sua 
apreensão dos processos em curso reverberava em suas críticas aos 
governos e políticas implementadas pelas coalizões lideradas pelo 
PT e seus governos, em suas posições dentro da Universidade (vale 
a pena lembrar o “Roda Rodas”, com o qual enfrentava uma gestão 
reitoral desastrosa), suas discussões que subiam de tom quando as 
perspectivas políticas do país estavam em questão. Nesses primeiros 
dez anos do século XXI selava-se um diagnóstico, delineava-se um 
encolhimento de horizontes e de esperanças. Citações, recortes e 
referências presentes nesses textos me permitem reencontrar a voz 
de Francisco de Oliveira. Recuperar esses temas ajuda a pensar os 
acontecimentos que se enredam um ao outro desde maio de 2016, 
acontecimentos que ratificaram seu diagnóstico, ratificaram o que 
percebeu como um conjunto de forças e entrelaçamentos que afinal 
se desdobravam num ordenamento que ele chamaria de dominação 
sem política. Trata-se, assim, de um conjunto de truncamentos, 
encolhimentos, rebaixamentos e inflexões que se anunciavam por 
meio de processos, indícios, articulações cada vez mais sombrias que 
presidiam os rumos do país... se é que ainda se podia reconhecer um 
país em meio aos enovelamentos e, sobretudo, regressões. O Orni-
torrinco parecia se conformar assim como índice de uma esperança 
frustrada, como desmanche, como avesso de uma promessa cuja 
viabilização teria sido possível ao longo do que Francisco de Oliveira 
teria identificado como uma “era das invenções”, nos longínquos 
anos de luta pela democracia, de formação e de um fazer-se da classe 
trabalhadora como sujeito político, de um percurso ascendente que 
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teria se despedaçado mais uma vez, insidiosamente, o que o faria 
ler a história dos trabalhadores brasileiros a partir da metáfora dos 
trabalhos de Sísifo. 

O Ornitorrinco, a “Política numa era de indeterminação”, o 
Estado e a Exceção ou o Estado de Exceção e, posteriormente, Hege-
monia às avessas (tanto o texto com esse título, quanto o projeto de 
pesquisa e mais tarde o livro de mesmo nome) marcaram um con-
junto de diagnósticos sobre o Brasil do século XXI – opaco, sombrio, 
desmanchando tanto os processos econômicos, sociais e políticos que 
marcavam a singularidade do subdesenvolvimento, como as perspec-
tivas políticas inerentes a um fazer-se das classes, a um fazer-se classe 
dos dominados continuamente atingidos por erosões sucessivas que 
acometeriam as formas de sociabilidade política brasileira a partir 
dos anos 1990 – década neoliberal por excelência, marcada pelo 
que Francisco de Oliveira identificaria como transformismo, noção 
que emprestava de Gramsci, pelo Plano Real, pelo endurecimento 
contra as greves, por um conjunto de guinadas no interior mesmo 
da ação sindical – e das primeiras décadas do século XXI, sob a égide 
da Carta aos Brasileiros e das eleições presidenciais que conduziram 
Luiz Inácio Lula da Silva à presidência da República. 

O que seria o Ornitorrinco? Trata-se de um contraponto ao 
subdesenvolvimento visto e pensado como singularidade e não como 
elo na cadeia do desenvolvimento; o diagnóstico do subdesenvolvi-
mento o identificava como produção da dependência conjugando 
divisão internacional do trabalho e interesses internos e, assim, como 
momento em que havia abertura para uma articulação entre luta de 
classes e rearranjo da divisão internacional do trabalho. No Ornitor-
rinco, por outro lado, F. de Oliveira desenha o subdesenvolvimento 
“a partir das formas irresolutas da questão da terra e do estatuto da 
força de trabalho, [d]a subordinação da nova classe social urbana, 
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o proletariado, ao Estado, e [d]o ‘transformismo’ brasileiro, como 
forma da modernização conservadora, ou de uma revolução produ-
tiva sem revolução burguesa.” (Oliveira, 2003, p. 131). Acentuava-se 
ainda que a especificidade dessa “revolução produtiva sem revolução 
burguesa era o caráter ‘produtivo’ do atraso como condômino da 
expansão capitalista. O subdesenvolvimento viria a ser, portanto, a 
forma da exceção permanente do sistema capitalista na sua periferia” 
(Oliveira, 2003, p. 131), exceção que se exercia “permanentemente 
sobre os oprimidos, exceção que se faz como opressão que atravessa 
os campos da experiência social” (Oliveira, 2003, p. 131).

Como seria o ornitorrinco? “Altamente urbanizado, pouca for-
ça de trabalho e população no campo” (2003, p. 132), um fortíssimo 
agronegócio sem nenhum resíduo pré-capitalista. Possui um setor 
industrial da Segunda Revolução Industrial completo, avançando, 
e um setor tateante vinculado às tecnologias digitais e moleculares. 
“Em termos da PEA ocupada, fraca e declinante participação da PEA 
rural, força de trabalho industrial que teria tido seu auge na década de 
1970, mas decrescente também, e explosão continuada do emprego 
nos serviços. (...) Parece dispor de ‘consciência’, pois se democratizou 
há já quase três décadas. Falta-lhe, ainda, produzir conhecimento, 
ciência e técnica: basicamente segue copiando” (Oliveira, 2003, p. 
133-134). Desse ponto de vista, uma «evolução» seguida de regressão 
teria reconfigurado o que se compreendia como informalidade. No 
momento subdesenvolvido, o “informal’’ poderia ser uma situação 
passageira, a transição para a formalização completa das relações 
salariais” (Oliveira, 2003, p. 135), o que chegou a ser vislumbrado nos 
últimos anos da década de 1970. Nas palavras de F. de Oliveira, “na 
minha própria interpretação, tratava-se de uma forma que combi-
nava acumulação insuficiente com o privilegiamento da acumulação 
propriamente industrial. Em termos teóricos, tratava-se de uma for-
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ma aquém do valor, isto é, utilizava-se a própria mão de obra criada 
pelo movimento em direção às cidades (...) – para prover de serviços 
as cidades que se industrializavam” (2003, p. 135). Sua caracterização 
das novas formas de uso e exploração do trabalho, entretanto, seria 
conformada a partir de outro patamar. 

“Avassalada pela Terceira Revolução Industrial, ou molecular-
-digital, em combinação com o movimento da mundialização
do capital, a produtividade do trabalho dá um salto mortal em
direção à plenitude do trabalho abstrato. (...) Aqui, fundem-se
mais-valia absoluta e relativa: na forma absoluta, o trabalho
informal não produz mais do que uma reposição constante,
por produto, do que seria o salário; e o capital usa o trabalhador
somente quando necessita dele; na forma relativa, é o avanço
da produtividade do trabalho nos setores hard da acumulação
molecular digital que permite a utilização do trabalho informal.
(...) Então, graças à produtividade do trabalho, desaparecem os
tempos de não-trabalho: todo o tempo de trabalho é tempo de
produção. (...) Mas o setor informal apenas anuncia o futuro do 
setor formal. O conjunto de trabalhadores é transformado em
uma soma indeterminada de exército da ativa e da reserva, que
se intercambiam não nos ciclos de negócios, mas diariamente.
(...) Suprime-se a jornada de trabalho e com ela os direitos dos
trabalhadores, pois já não existe medida de tempo de trabalho
sobre o qual se ergueram os direitos do Welfare, ou os direitos
do Anti-Valor” (Oliveira, 2003, p. 135-137).

E, contrapondo a caracterização do presente à análise dos anos 
1970, sua argumentação segue e se aprofunda: 

“O subdesenvolvimento pareceria ser uma evolução às avessas: 
as classes dominantes, inseridas numa divisão do trabalho que 
opunha produtores de matérias-primas a produtores de bens de 
capital, optavam por uma forma da divisão de trabalho interna 
que preservasse a dominação: ‘consciência’ e não acaso. Ficava 
aberta a porta da transformação. Hoje, o ornitorrinco perdeu a 
capacidade de escolha, de ‘seleção’, e por isso é uma evolução 
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truncada, uma evolução marcada por um conjunto de regressões” 
(Oliveira, 2003, p. 138).

Do ponto de vista da acumulação de capital, os novos pata-
mares da revolução molecular-digital teriam fundas consequências:

“Aterrissando na periferia, o efeito desse espantoso aumento 
da produtividade do trabalho, desse trabalho abstrato virtual, 
não pode ser menos que devastador. Aproveitando a enorme 
reserva criada pela própria industrialização, como ‘informal’, 
a acumulação molecular-digital não necessitou desfazer dras-
ticamente as formas concreto-abstratas do trabalho, senão em 
seus reduzidos nichos fordistas. Realiza, então, o trabalho de 
extração de mais-valia sem nenhuma resistência, sem nenhuma 
das porosidades que entravavam a completa exploração. A ten-
dência à formalização das relações salariais estancou nos anos 
1980, e expandiu-se o que ainda é impropriamente chamado de 
trabalho informal. Entroncando com a chamada reestruturação 
produtiva, assiste-se ao que Castel chama a ‘desfiliação’, isto é, a 
desconstrução da relação salarial, que se dá em todos os níveis e 
setores. Terceirização, precarização, flexibilização, desemprego 
(...) e não tão contraditoriamente como se pensa, ocupação, e 
não mais emprego” (Oliveira, 2003, p. 142).

Diante desses efeitos devastadores, mais uma vez a metáfora 
de Sísifo seria utilizada para determinar qual sentido teriam as 
políticas públicas voltadas para o trabalho, políticas ancoradas nas 
perspectivas de qualificação e treinamento que permitissem a volta 
ao mercado formal. Chico apontava essas políticas de boa vontade 
com a caracterização que se segue: 

“ (...) jogando água em cesto, acreditando que o velho e bom 
trabalho com carteira voltará quando o ciclo de negócios se 
reativar. Será o contrário: quando se reativar, e isso ocorrerá de 
forma intermitente, sem sustentabilidade previsível, então em 
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cada novo período de crescimento o trabalho abstrato virtual se 
instalará mais fundamente” (Oliveira, 2003, p. 143). 

As determinações mais evidentes desse conjunto de contra-
dições sem superação à vista residem na combinação do estatuto 
rebaixado da força de trabalho com dependência externa. A primeira 
sustentou uma forma de acumulação que financiou a expansão, isto 
é, o subdesenvolvimento, conforme a Crítica à razão dualista, mas, 
combinando-se com a segunda, produziu um mercado interno apto 
apenas a consumir cópias, o que se desdobrava numa reiteração que 
nada tem de virtuosa. Do avesso ao truncamento, destes à exceção, 
rebaixamento e regressão não como momento ou fase, mas como 
condição permanentemente reposta, de olho nas formas de sociabili-
dade política e nas possiblidades e impossibilidades da ação política 
de classe, Oliveira apontava: 

“Todas as formas dos produtos da revolução molecular-digital 
podem chegar até os estratos mais baixos de renda, como bens de 
consumo duráveis: as florestas de antenas, inclusive parabólicas, 
sobre os barracos das favelas é sua melhor ilustração. Falta dizer, 
ao modo frankfurtiano, que essa capacidade de levar o consumo 
até os setores mais pobres da sociedade é ela mesma o mais po-
deroso narcótico social.” (Oliveira, 2003, p. 144).

“As forças do trabalho já não têm ‘força’ social, erodida pela rees-
truturação produtiva, e pelo trabalho abstrato-virtual e ‘força’ 
política, posto que dificilmente tais mudanças na base técnico-
-material da produção deixariam de repercutir na formação da 
classe. Embora na linha thompsoniana trabalhador não seja 
apenas um lugar na produção, inegavelmente há que concordar 
com Perry Anderson: sem esse lugar, ninguém é trabalhador, 
operário. A representação de classe perdeu sua base e o poder 
político a partir dela estiolou-se. Nas específicas condições bra-
sileiras, tal perda tem um enorme significado: não está à vista a 
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ruptura com a longa ‘via passiva’ brasileira, mas já não é mais o 
subdesenvolvimento.

A estrutura de classes também foi truncada ou modificada (...)” 
(Oliveira, 2003, p. 145-146).

O ornitorrinco tem como marca de nascença a impossi-
bilidade de permanência no âmbito do subdesenvolvimento, já 
que seria impossível avançar aproveitando as brechas abertas 
pela industrialização. Em sua reflexão, Oliveira apontava que “as 
bases internas da acumulação são insuficientes, estão aquém das 
necessidades para uma ruptura desse porte. Restam apenas as 
‘acumulações primitivas’, tais como as privatizações propiciaram: 
mas agora, a partir da dominância financeira (...). O ornitorrinco 
está condenado a submeter tudo à voragem da financeirização, 
uma espécie de ‘buraco negro’” (2003, p. 150) que suga e destrói 
cada elemento que se articulava em um ordenamento anterior – 
marcos de regulação, programas, previdência – numa voragem que 
agrega acumulação truncada com a produção de uma “sociedade 
desigualitária sem remissão”.

Se o texto de 2003 traz enormes inovações, ousadia e inven-
tividade analítica, Francisco de Oliveira também recuperava temas 
que estavam anunciados na leitura do subdesenvolvimento. O que 
se fechava eram os horizontes desenhados em 1972, já que, na senda 
de sua evolução truncada e um tanto aberrante desse ornitorrin-
co chamado Brasil, o futuro parecia ser apenas produto de novas 
modulações, o futuro corria o sério risco de ser mais do mesmo, 
reduzido então à duração e eternização, uma zona de transição que, 
como apontaria Benjamin, teria se tornado uma zona de detenção. 
Esse era o diagnóstico de 2003 – que vai se complementando e ga-
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nhando radicalidade ao longo dos anos subsequentes. Cabe ainda 
apontar que é possível encontrar no Ornitorrinco uma releitura e 
atualização da Crítica à razão dualista que se soma à indicação de 
um ponto de inflexão que retoma e radicaliza o desmanche – ex-
pressão de Roberto Schwarz com alguma proximidade com Robert 
Kurz. Esse desmanche, que caracterizava o fim de um horizonte 
de expectativas ancorado nas lutas pela democratização, era a face 
sombria dos anos noventa, portadores dos transformismos que 
faziam de intelectuais vinculados aos movimentos pela demo-
cratização, expoentes de um ordenamento que se desdobrou na 
chamada privataria tucana, na severa repressão aos movimentos 
sindical e de trabalhadores, na abertura e no ímpeto às reformas 
de cunho neoliberal. Para além do que se desmanchava, os textos 
de Oliveira apontariam para a vigência de um outro ordenamen-
to, uma outra conformação, um patamar sem volta para o qual a 
perspectiva do desenvolvimento simplesmente não parecia fazer 
mais nenhum sentido. 

Desde sua leitura do totalitarismo neoliberal no final dos anos 
noventa, Francisco de Oliveira experimentava uma aproximação com 
os temas e olhares ancorados nos autores da Escola de Frankfurt. 
Neles parecem ancorar-se as ideias de rebaixamento, regressão, 
impossibilidade de superação, síntese permanentemente truncada 
e, de modo cada vez mais significativo, a ideia de exceção, não como 
fase ou momento, mas como condição permanente. No Ornitorrinco, 
F. de Oliveira associava exceção ao subdesenvolvimento. Nos textos
posteriores, as situações e transformações truncadas, a superação
obstaculizada, um esforço de classe a ser permanentemente reco-
meçado vão se desenhando com pesar cada vez maior.
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Nesses mesmos textos, o diagnóstico relativo aos processos 
de acumulação presentes no Ornitorrinco se combinaram com um 
conjunto de desdobramentos nos circuitos da reprodução, em suas 
relações e articulações com os arranjos e ordenamentos do trabalho 
impropriamente qualificado como informal, do trabalho não pago, 
com o barateamento e rebaixamento dos salários, com as condi-
ções de vida e de desigualdade urbana. Produção e reprodução, 
os circuitos da acumulação atravessavam a forma da moradia dos 
trabalhadores pobres, a agricultura de subsistência, as combinações 
e articulações entre formas de dominação, violência, exploração. F. 
de Oliveira discutia assim – a partir de um reordenamento e de uma 
constante requalificação do debate sobre cada um desses temas por 
meio da ênfase na relação entre eles – trabalho, moradia, produção 
das cidades, divisão regional do trabalho. Continuaria a procurar 
esses vínculos e a estreitá-los, para além de cada objeto de interro-
gação e de pesquisa. Assim, estado e urbano compareceram entre 
seus temas e se entrelaçaram a alguns dos enfoques que apontariam 
a emergência e a reelaboração contínua da noção de Estado de exce-
ção. Inquirindo as relações entre planejamento e cidade, Francisco 
de Oliveira passaria a apontar que a exceção teria revertido um pro-
cesso de normatização e enquadramento, num rebote e num salto 
que produziram uma inversão: a exceção que deveria ser o alvo de 
combate originalmente proposto das formas de planejamento teria 
se transformado em seu enquadramento, em produção contínua da 
mesma exceção que deveria ser no mínimo contida.

“No fundo desse processo, jaz a enorme desigualdade que marca a 
sociedade brasileira. Toda a transformação ocorrida fundou outra 
desigualdade, qualitativamente diferente sobretudo quando vista 
sob a ótica da liberdade, e quantitativamente maior se observa-
das as distâncias entre os muito ricos e os muito pobres. Mas a 
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nova diferença quantitativa obriga os dominados a um esforço 
descomunal para superá-la, o que introduz uma nova qualidade 
na desigualdade, que, se já não é a completa ausência de liber-
dade, é a quase completa ausência de horizonte de superação” 
(Oliveira, 2003b, p. 10).

O aumento da desigualdade e crescimento capitalista mais 
uma vez se entrelaçam, de modo que é a intensidade desse cres-
cimento e não sua ausência que se encontra entre suas causas 
mais importantes. A soma e a combinação da herança escravista, 
da poderosa coerção estatal, o rebaixamento permanente do es-
tatuto da força de trabalho produziriam extorsão avantajada de  
mais-valia. 

“Essa compactação de tempo histórico, no século XX, em que 
parece que toda a letargia do livre-cambismo do século prece-
dente, que obstaculizou a industrialização, foi acelerada até o 
limite, chamou para regimes de exceção, na longa ‘via passiva’. 
Se o nazismo durou apenas doze anos na Alemanha e o fascismo, 
no máximo vinte na Itália, nossas ditaduras na segunda meta-
de do século XX alcançaram a invejável (?) marca de 35 anos, 
igualando-se a Franco e Salazar. A desigualdade brasileira mora 
aí” (Oliveira, 2003b, p. 10).

“A progressão da relação salarial foi coartada no começo dos 
anos oitenta do século passado pela combinação da reestrutu-
ração produtiva com a globalização; isto forneceu as bases para 
um enorme avanço da produtividade do trabalho que jogou 
para as calendas a possibilidade e/ou necessidade da relação 
formal de trabalho: pelo contrário, o que se chamou no passado 
de ‘informalidade’ tornou-se a regra. Pede-se ao trabalhador 
formal os atributos do ‘informal’: flexibilidade, polivalência, 
iniciativa. Tais atributos encontram-se nos camelôs dos centrões 
de nossas cidades. Aparece aí o primeiro elemento da exceção: 
o mercado de trabalho foi virado pelo avesso” (Oliveira, 2003b,
p. 10-11).
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Esse atravessamento entre a antiga informalidade e uma for-
malidade constantemente rebaixada, o anúncio do fim da jornada 
de trabalho e a formidável dissolução das linhas de separação entre 
tempo de trabalho e tempo de vida, cujo exemplo eram os camelôs, 
anunciavam os trabalhadores just in time cuja remuneração se des-
cola crescentemente da porção variável do capital, tal como Francisco 
de Oliveira teria antevisto em 2003. 

“Termina a variabilidade do capital antes na forma de adian-
tamento do capitalista. É quase como se os rendimentos do 
trabalhador agora dependessem do lucro dos capitalistas. Disso 
decorrem todos os novos ajustamentos no estatuto do trabalho e 
do trabalhador. (...) Como ‘capital variável’, os salários eram um 
‘custo’: como dependentes da venda de mercadorias/produtos, os 
rendimentos do trabalho (...) já não são ‘custo’. Disso decorre que 
os postos de trabalho não podem ser fixos, que os trabalhadores 
não podem ter contratos de trabalho e que as regras do Welfare 
tornaram-se obstáculos à realização do valor e do lucro (...). Se o 
capital não podia igualar tempo de trabalho a tempo de produção 
pela existência de uma jornada de trabalho e pelos direitos dos 
trabalhadores, então se suprime a jornada de trabalho e com 
ela os direitos dos trabalhadores, pois já não existe medida de 
tempo de trabalho sobre o qual se ergueram (...) os direitos do 
Antivalor” (Oliveira, 2003, p. 137). 

Assim também uma dissolução das matrizes subjetivas e sim-
bólicas de uma sociabilidade política fundada no trabalho, ancorada 
na constituição e formação da classe como sujeito político, pôde ser 
tematizada como expressão de um formidável ataque ideológico 
neoliberal responsável pelo desenho e pela implementação de um 
consenso pelo avesso: 

“Emprego estável é privilégio, regras de previsibilidade foram 
traduzidas como burocracia. A financeirização das economias 
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e principalmente dos orçamentos públicos retira autonomia 
do Estado; produz-se uma autonomização do mercado, que é 
o outro pilar da exceção. Mas a contradição está em que, tor-
nado supérfluo pela autonomização, o Estado se funcionaliza
como uma máquina de arrecadação para tornar o excedente
disponível para o capital. E a exceção está em que as políticas
sociais não têm mais o projeto de mudar a distribuição da renda
(...) e se transformaram em antipolíticas de funcionalização
da pobreza.

O que estou descrevendo é o Ornitorrinco, com maiúsculas. 
(...) Capital financeiro na cabeça, informatização em todos os 
meios de produção e de consumo, dívida externa, altíssima in-
formalidade, pobreza (...). Isto é, mamífero com bico e patas de 
pato, semi-aquático, cujas mamas são pelos, e que (...) bota ovo” 
(Oliveira, 2003b, p. 11). 

A perspectiva de uma apreensão e discussão sempre trans-
versal, sempre a partir de relações e mediações, sempre avessa aos 
enfoques mecânicos, vulgarizados, era a marca dos textos e das 
descobertas de F. de Oliveira. Provocava novos olhares, via cada 
elemento em um quadro de relações no qual os desdobramentos 
políticos, as relações possíveis entre economia, relações sociais e 
política mudavam o debate de patamar. Produzia assim desloca-
mentos que se associavam a cruzamentos da CEPAL com Marx, do 
trabalho com a conformação das cidades, dos processos econômi-
cos vistos a partir de suas possibilidades de conformar ou cercear e 
obstaculizar práticas e sujeitos políticos. Seu olhar, sua leitura são 
assim rigorosamente transversais, recuperando determinações, 
mediações, imbricações. Mais um pouco de seus textos sempre 
saborosos pode ainda encaminhar o sentido irreverente e afiado de 
algumas de suas afirmações. 

Conforme suas palavras: 
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“As cidades são os lugares por excelência dessas exceções, e o con-
junto delas é a administração da exceção. Trata-se de um Estado 
de Exceção, na medida justa da teoria schmittiana, pois o sobe-
rano é o que decide a exceção: quem é o soberano? O mercado, 
não como abstração, mas precisamente (como) o que coloca 41% 
abaixo da linha da pobreza. Pensemos: o subdesenvolvimento 
(...) havia sido produzido pelo capitalismo em expansão, o qual, 
montando-se sobre sociedades criadas ou apropriadas para pro-
duzir o excedente que na verdade criou o capitalismo mercantil, 
não poderia, jamais, reproduzir o original. O Ornitorrinco é a 
exceção permanente, porque já não é singularidade: ele contém 
todos os elementos do original desenvolvido, já não há espaços 
pré-capitalistas, já não há fronteiras de expansão do capital.

(...) A consequência das exceções parciais, que forçamos a barra 
para pensar ainda no paradigma da normatividade porque nos 
assusta pensar na exceção totalizadora, é que o ‘normal’, a nor-
ma, é puxada para baixo pelo ‘anormal’: esta é a síntese que faz 
a exceção (...)”. 

E arremata: 

“(...) é a cidade como exceção. (...) A morte da pólis é a morte 
da política e a negação da negação: todo espaço público deve ser 
privatizado, deve estar sob o olhar panóptico, porque o perigo 
é o público. (...) Não há mais política: há tecnicidades e dispo-
sitivos foucaultianos que se impõem com a lei da necessidade. 
Adequamos nosso discurso para reconhecer a ‘realidade’ e, em 
nome dela, planejar a exceção. Reconheçamos: nosso esforço 
teórico transitou da busca da normatividade para a racionali-
zação da exceção, que nossa prática cotidiana já leva a cabo faz 
tempo. Porque do nosso horizonte já sumiram as transformações” 
(Oliveira, 2003b, p. 11-12).

Em A era da indeterminação, F. de Oliveira traz os temas do 
desmanche. Seus eixos vão sendo explicitados assim como seu im-
pacto sobre as formas de sociabilidade construídas ao longo das lutas 
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pela democratização. Tomando suas palavras, o campo das invenções 
que teve lugar entre 1964 e 1990 teria caducado, teria se tornado ruína 
antes mesmo de envelhecer, tal como afirmava Benjamin a respeito 
dos tempos modernos. Mais uma vez em suas palavras: 

“o permanente ad hoc requer a violência estatal permanentemen-
te, a exceção permanente, a qual poderia sugerir que o monopólio 
legal da violência foi reconquistado para o Estado. Longe disso, a 
violência permanente significa dizer que o Estado também é ad 
hoc. Operações são refeitas cotidianamente, a governabilidade 
é lograda graças ao uso permanente de medidas provisórias, as 
cláusulas contratuais são rapidamente ultrapassadas e a arqui-
tetura da privatização requer injeções de recursos públicos em 
larga escala, para sustentar a reprodução do capital. (...) 

As consequências para a política não poderiam ser mais devasta-
doras. A relação entre classe, interesses e representação foi para 
o espaço. A possibilidade da formação de consensos tornou-se 
uma quimera mas, num sentido intensamente dramático, isto 
não é o anúncio do dissenso e não gera política. As relações são 
difusas e indeterminadas... as conexões de sentido são erráticas” 
(Oliveira, 2007, p. 37-38).

“O partido político da era da indeterminação não conduz, é 
conduzido pelas pesquisas de opinião e de intenção de voto e 
pela imagem. Uma dispersão de microcentros de organização 
do social simulacra a sociedade civil: é uma organização da 
política social, que concorre com o Estado e os partidos, desde 
a formulação de políticas locais e focalizadas até a distribuição 
de alimentos. Nascidas como porta-vozes da nova complexida-
de, na época em que a ditadura militar tentava conter a própria 
criatura que brotou da expansão capitalista, essas organizações 
transformaram-se em entidades supletivas das insuficiências do 
aparelho estatal e estão no interior de um complexo processo 
de disputa do sentido do que quer dizer ‘social’ e ‘política’. (...) 
[E]scondem-se (...) nas dobras da crítica ao Estado ‘mau geren-
te’ a privatização das políticas sociais, a desuniversalização, a 



83 do desmanche à exceção: uma pauta de pesquisa 

volta ao assistencialismo ou, (...) a filantropização da pobreza” 
(Oliveira, 2007, p. 41-42).

Operou-se, no período neoliberal, 

“uma mudança extraordinária na dominação burguesa no Brasil. 
Em primeiro lugar, a financeirização da economia pré-determina 
a acumulação possível e o lugar do Estado na economia. Em 
segundo lugar, as intensas privatizações retiraram do Estado a 
capacidade de fazer política de produção. (...) As relações entre 
as classes mudaram substancialmente com as privatizações e 
com a financeirização” (Oliveira, 2006, p. 285).

A erosão, o desmanche, esperanças que não se sustentavam 
mais, selam enfim um diagnóstico:

“é uma dominação que se faz pelo terror, diretamente, sem 
mediações. É uma dominação sem política. O capitalismo glo-
balizado rejeita a submissão à política, que foi uma invenção 
especificamente ocidental para tratar as fortes assimetrias ins-
tauradas pelo poder econômico do capital. Ele a dispensa, pois a 
construção da política pelas classes dominadas revelou-se, afinal, 
uma enorme contradição com capacidade de barrar os processos 
de exploração de classe” (Oliveira, 2006, p. 287).

Ao longo desses textos e de muitos outros, ao longo da pro-
dução do livro A era da indeterminação e dos seminários realizados 
por cada um de pesquisadores envolvidos no Projeto temático que 
lhe deu origem, um diálogo intenso se produzia. É verdade que a 
inspiração e parte considerável dos insights vinham de Chico, de 
sua irreverência, mas também do fato de que Chico ouvia cada um 
de nós. Ouviu e incorporou as questões trazidas pelas discussões 
das tecnologias da informação, da biotecnologia, da revolução 
molecular-digital, ouviu e discutiu pesquisas empíricas, leu teses e 
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textos e, pela aproximação com Maria Célia Paoli, encontrou temas e 
autores que ressoam livremente em sua reflexão. Alguns deles talvez 
mereçam ser mencionados – Hannah Arendt e E. P. Thompson, ao 
lado dos ecos da produção da Teoria Crítica e de Jacques Rancière. 

Essas inquirições recíprocas entre autores tão diversos entre 
si, a continuidade desses cruzamentos, tal como fizera com Celso 
Furtado, Rosa Luxemburgo e Karl Marx, temperados com a tese 
do desigual e combinado, a sensibilidade e acuidade do que vinha 
lendo nos processos em curso nas últimas três décadas, tudo isso 
fez de Chico um mestre que encontrou, indicou e explicitou mais 
um elo entre a destituição da política, a despolitização da pobreza, 
o truncamento da ação de classe e as sombras que se desenharam 
no horizonte daqueles anos e que acabaram dando lugar a mais esse 
momento de destituição, de destruição de direitos, de conquistas, 
dando continuidade e profundidade às sombras que estiveram pre-
sentes na formação social e política brasileira.

Queria terminar este texto apontando para a amizade que 
presidiu a essa outra confluência, essa constelação peculiar que 
destilou temas, produziu conhecimento e insuflou um modo sin-
gular de pensar o país. O Cenedic, seus olhares, um modo de fazer 
e atualizar as Ciências Sociais, nasceu da aproximação ao mesmo 
tempo improvável e carregada de afeto entre Maria Célia Paoli e 
Francisco de Oliveira. Tão próximos e tão diversos, esses dois mestres 
foram protagonistas de uma relação de amizade selada a partir da 
liberdade e da não assimilação de temas, enfoques, posições, uma 
amizade que apostava na autonomia de cada um e na riqueza de um 
confronto e um embate permanente de perspectivas. A eles meu 
mais profundo respeito. Mesmo tendo nos deixado, Chico e Maria 
Célia “aparecem como pessoas falantes (...) por terem escapado 
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às dimensões temporais, podem se tornar, nas coisas do espírito, 
companhias duradouras nas coisas da mente” (Arendt, 1999, p. 73). 
É preciso aprender, como queria Arendt, a conviver com eles, com 
o que nos legaram, presentificando suas lições.
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O ornitorrinco virou um monstro: 
e agora, Chico?

Paulo Eduardo Arantes1

Agradeço o convite de me associarem a esta homenagem ao 
meu querido amigo Chico de Oliveira, de quem tive a honra de pu-
blicar alguns livros nas coleções que dirigi2. 

O tema é “O Brasil Ornitorrinco”, e pretendo fazer uma breve 
exposição em três partes. Vou primeiro traçar uma pequena história 
intelectual da origem do texto “O ornitorrinco”3 e da sua intuição 
teórica. Será uma história, paralela e comparativa, feita na minha 
condição de cronista (não digo oficial, mas oficioso) da Tradição 
Crítica brasileira. Afinal, estamos falando de um dos últimos gran-
des dessa Tradição Crítica que nos deixou ano passado. Em seguida, 
apresento uma breve opinião a respeito do que foi o Ornitorrinco 

1	  Paulo Eduardo Arantes é filósofo, professor aposentado sênior da Departa-
mento de Filosofia da FFLCH-USP. 

2	 Pela coleção Zero à esquerda: Os direitos do antivalor (Petrópolis, Vozes, 1998). 
Pela coleção Estado de sítio: Francisco de Oliveira e Cibele Rizek (orgs.), A era da 
indeterminação (São Paulo, Boitempo, 2007) e Francisco de Oliveira, Cibele Rizek 
e Ruy Braga, Hegemonia às avessas (São Paulo, Boitempo, 2010).

3	 Francisco de Oliveira, “O ornitorrinco”, em Crítica à razão dualista/O orni-
torrinco, São Paulo, Boitempo, 2003.
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ontem, isto é, há vinte anos. Por fim, enfrento a pergunta óbvia (por 
conta daquilo que estamos atravessando mundial e nacionalmente): 
que figura o Ornitorrinco da vez assumiria hoje? Isto é, se Chico 
estivesse acompanhando no detalhe, de que forma ele encararia a 
atual metamorfose do Ornitorrinco que nos coube viver nesta quadra 
histórica? São estes os três pontos que eu gostaria de abordar.

1.

A deixa para nossa breve história intelectual e política do 
Ornitorrinco foi dada pelo próprio Chico de Oliveira, que, em um 
colóquio de 2004 sobre a obra de Roberto Schwarz4, diz textualmente 
que a intuição por trás da comparação zoomórfica entre aquele ani-
malzinho simpático e ao mesmo tempo grotesco e o Brasil daquele 
momento remonta a um texto de Roberto: “devo dizer que o Orni-
torrinco muito deve a ele. Em ‘Fim de século’, ensaio que está em 
Sequências brasileiras, o animal está lá”5. Valendo-me desse mote, 
vou me centrar em uma espécie de estudo comparativo desses dois 
grandes clássicos da Tradição Crítica brasileira. 

Com um pouquinho de espírito de porco, no entanto, eu diria 
que, embora seja bem possível que o Ornitorrinco já estivesse mesmo 
lá no texto do Roberto, quando Chico o leu pela primeira vez, em 

4	 Os resultados do colóquio “Um crítico na periferia do capitalismo”, realizado 
em agosto de 2004, na Universidade de São Paulo, foram posteriormente reunidos 
em livro: Maria Elisa Cevasco e Milton Ohata (orgs.), Um crítico na periferia do 
capitalismo: reflexões sobre a obra de Roberto Schwarz (São Paulo, Cia. das Letras, 
2007).

5	 Francisco de Oliveira, “Um crítico na periferia do capitalismo”, em: Um crítico 
na periferia do capitalismo, cit., p. 149.
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1994, ele não o reconheceu. E que quando, num segundo momento, 
o identificou, não gostou do que viu – achou um bicho feio, de maus
bofes – e virou a cara. Esse o desencontro que me interessa explorar.

Há uma espécie de percurso intelectual paralelo entre nossos 
dois autores, Roberto Schwarz e Chico de Oliveira. Um primeiro mar-
co nessas trajetórias paralelas – que em um determinado momento 
ameaçam convergir, e finalmente convergem lá no início do século 
XXI – se encontra na última palavra dada numa polêmica da nossa 
Tradição Crítica. Refiro-me ao famoso debate a respeito do dualismo 
brasileiro: isto é, a coexistência ou coabitação desconforme entre o 
moderno e o arcaico, como se dizia desde que o país é país. A reflexão 
que encerrou esse debate – ou que lhe abriu portas novas – foi dada 
simultaneamente pelos nossos dois autores no ano de 1972. 

Foi o ano em que Chico de Oliveira publicou um texto que foi 
um epitáfio da visão dualista do Brasil e ao mesmo tempo uma es-
pécie de certidão de nascimento de uma possibilidade de superação, 
em virtude da recém-identificada simbiose demoníaca entre o antes 
e o depois na história econômica e social do Brasil – afinal, ambas 
estavam conjugadas e uma poderia servir de escada para a outra em 
uma eventual superação, ao lançar a luta de classes na formação 
da nacionalidade a outro patamar. Era essa a esperança política do 
diagnóstico da “Crítica à razão dualista”6, quando Chico criticou toda 
a tradição cepalina, inclusive do seu querido mestre Celso Furtado, 
e mudou o debate a respeito dessa dualidade clássica. 

Sem que tivesse a menor notícia de que a “Crítica à razão dua-
lista” estava sendo concluída e publicada no Brasil naquele momento, 

6	 OLIVEIRA, F. de. A economia brasileira: crítica a razão dualista. Cadernos 
CEBRAP. Centro Brasiliero de análise e planejamento: São Paulo, v. 2, p. 4-82, 1972. 
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Roberto meditava em Paris sobre essa mesma tradição e chegava à 
mesmíssima conclusão sobre a curiosa circulação e determinação 
recíproca entre esses dois polos em torno dos quais, alternadamente 
ou paralelamente, o país gravitava – que no caso eram liberalismo 
e escravidão – desde ao menos o Brasil Independente, para não 
remontar à Colônia. Isto é, decifrando a forma literária de Machado 
de Assis, Roberto também sepultava – ou dava por encerrado 
e passava para uma nova etapa – esse debate sobre a dualidade 
brasileira: éramos contemporâneos do capitalismo e o capitalismo 
era contemporâneo daquilo que aparecia como uma anomalia 
estritamente periférica, que havia contribuído funcionalmente para 
a acumulação primitiva. 

Ao fecharem seus respectivos diagnósticos, ambos estavam 
criticando a razão dualista exatamente na mesma época, sem que 
um soubesse o que o outro estivesse fazendo7. Os dois começaram 
juntos, fizeram o mesmo diagnóstico do Brasil naquele momento, 
viraram a página da ideia de dualidade e cravaram que estávamos 
em um rumo diferente. É certo que essa página já havia sido virada 
em parte pelo próprio golpe de 1964, que à sua maneira havia anun-
ciado que a ideia de acumulação endógena – geração endógena de 
tecnologia, de moeda conversível, que nos tornaria uma espécie de 
nação salarial autônoma – tinha sido passada para trás. Mas por mais 

7	 Aliás, sou testemunha ocular da história, pois, assim que o Roberto terminou 
o capítulo “As ideias fora do lugar” – que é justamente a pedra fundamental do 
raciocínio vindouro, o início do seu ciclo machadiano – ele veio em casa e leu pa-
chorrentamente durante duas horas a prosa daquele primeiro capítulo. Eu e Otília 
escutamos, e quando a gente escuta de supetão um texto daquele calibre a gente 
perde metade do que estava em jogo, as coisas vão sedimentando aos poucos.



91 o ornitorrinco virou um monstro: e agora, chico?

que com o Golpe a ideia dessa construção a ser concluída já estivesse 
aposentada, ainda era necessário esse arremate teórico final. 

Passa-se o tempo e Roberto completa o seu ciclo machadiano 
com a publicação de Um mestre na periferia do capitalismo, em 
1990, sem que a hipótese que mais adiante será apropriada pelo 
Chico sob o nome de Ornitorrinco fosse formulada. Isto é, sem 
que fossem tiradas as devidas consequências da revelação de que 
a reestruturação produtiva do capitalismo global e inclusive a Ter-
ceira Revolução Industrial haviam de certa forma não só fechado 
as portas para o progresso técnico gerado endogenamente num 
país periférico como o Brasil, como ainda haviam mudado subs-
tancialmente seu teor da reprodução social em um momento no 
qual as forças produtivas e a produtividade do trabalho davam um 
salto exponencial que era então selado (uma verdadeira enclosure) 
por patentes, grandes corporações e países centrais – feito que de 
certa maneira teria abolido o nosso futuro, ou a nossa expectativa 
desenvolvimentista e de superação possível de todas as anomalias 
e barbaridades do Brasil, marcando a despedida da perspectiva de 
que ainda pudéssemos ingressar em uma sociedade coesa num 
certo sentido, em que a luta de classes pudesse ser conscientemente 
impulsionada como criadora de instituições democráticas. É uma 
concepção que se revelou ilusória a posteriori, mas naquela época 
era uma forte convicção política.

Essa revelação veio para Roberto no fim dos anos 1980 e início 
dos anos 1990, muito antes da leitura da “crítica do valor dissociação”, 
como gostam de dizer os adeptos do seu xará alemão Robert Kurz: a 
intuição de que o barco tinha naufragado pode ser rastreada na pró-
pria obra do Roberto. Mas quando ele terminou seu ciclo machadiano 
com a interpretação do Brás Cubas, a ideia de que o Brasil tinha se 
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inviabilizado (a expressão não é das melhores) nos termos em que 
até então nós o costumávamos pensar, não havia pintado ainda. Para 
uma contraprova dessa convicção de que continuávamos ainda no 
rumo para o qual nos empurrava a História e a história do capitalismo 
(periférico inclusive), cito apenas como exemplo um livro de 1987 
chamado Que horas são?, no qual se encontra um capítulo decisivo 
chamado “A Santa Joana dos Matadouros”. No comentário introdu-
tório ao trecho de Brecht que ele está traduzindo e apresentando ao 
distinto público, Roberto escreve que, entre todas as virtudes daquela 
peça, que é absolutamente genial – fazer poesia, raciocinando sobre 
crise econômica, não é para qualquer um –, está o fato de que ela 
tinha tudo para ecoar naquela sua conjuntura atual. De fato, tra-
tava-se de mais do que uma conjuntura qualquer – ele escrevia no 
início dos anos 1980, quando o processo de abertura se acelerava, a 
ditadura estava se esboroando, o Partido dos Trabalhadores havia 
sido fundado dois anos antes –, de modo que nosso crítico ainda 
podia dizer com todas as letras que, agora que a classe trabalhadora 
voltou à cena e terá voz política nesse capítulo, nós teremos todo 
interesse em reler essa peça, em que a classe trabalhadora aparece 
como a massa coral literariamente decisiva: 

“Hoje o ponto de vista dos trabalhadores volta a integrar – e per-
turbar, pela natureza das coisas – o nosso espectro político legal. 
Ora, como nenhum outro, o teatro de Brecht fixou as dissonâncias 
e contorções que transfiguram a cultura burguesa sempre que os 
explorados têm a palavra, a qual por sua vez é interesseira, con-
traditória, inautêntica, frustra etc., pois o autor não é populista. 
É certo que a Alemanha de Weimar não é o Brasil da abertura, 
mas este quadro, com os esvaziamentos e as relativizações que 
ocasiona, está na ordem do dia entre nós”8. 

8	 SCHWARZ, R. Que horas são? São Paulo: Cia. das Letras, 1987, p. 88.
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Portanto, nossos sujeitos monetários sem dinheiro, ex-pro-
letários virtuais, não tinham entrado ainda em cena – pelo menos 
não na cena mental dos nossos dois heróis pensadores. Naquele 
mesmo momento, voltando de uma longa estadia na França, Chico 
de Oliveira havia redescoberto a socialdemocracia e aquilo que ele 
chamou de antivalor9, e, portanto, uma possibilidade de que a dis-
puta política por fundos públicos de acumulação pudesse mudar 
o rumo de estruturação de uma sociedade de classes em luta. Pois
a luta consciente e o esforço coletivo que emanam dessa dinâmica
política poderiam ensejar instituições cada vez mais inclusivas, de
modo que seus protagonistas poderiam então assumir seu próprio
destino. Esse é o projeto do Chico nos anos 1980 e eu diria, mutatis
mutandis – o Roberto poderia concordar com isso ou com aquilo, aí
todo mundo brigava com a teoria do valor –, todos nós estávamos
de acordo, era possível.

Até que as coisas começaram a piorar. O que facilitou para 
nosso crítico literário naquele momento a percepção de que havia 
uma virada – aquela anunciada pelo seu xará alemão foi a confluên-
cia de várias coisas. Havia como que um lado A e um lado B: Chico 
olhou para o primeiro, Roberto para o segundo. O lado A para o 
qual Chico estava olhando era uma espécie de ressurgência demo-
crática, uma espécie de primavera democrática que nós vivemos 
nos anos 1980 – do ponto de vista econômico todo mundo chama 
de “década perdida” por conta da hiperinflação, da dívida externa 
incontrolável etc. Mas do ponto de vista da cultura política e da 
democracia foi uma das décadas mais animadas e importantes da 

9	 OLIVEIRA, F. de. O surgimento do antivalor: capital, força de trabalho e 
fundo público. Novos Estudos, CEBRAP, n. 22, p. 8-28, out. 1988.
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história do Brasil contemporâneo, que viu a formação do PT, do 
MST, da CUT e por aí vai. Por outro lado, sobretudo para quem 
tem olho literário e olho literário social, já era possível vislumbrar 
uma sociedade em decomposição acelerada – naquele momento, 
pela regência fisiológica Sarney, que representava um regime militar 
que ainda não havia saído inteiramente de campo, e que depois é 
sucedida pelo mandato destrutivo das elites encarnadas pelo Collor 
em um cenário marcado por hiperinflação, o narcotráfico comendo 
solto e o surgimento de uma nova figura da violência urbana em 
um Brasil democrático. Esse lado é registrado em um romance cha-
mado Estorvo10, e Roberto, com o olho clínico dele, identificou que 
algo ali estava dando para trás. Ele estava com o espírito armado e 
as categorias mais ou menos encaminhadas, de modo que, quando 
leu essa triste notícia de que a decomposição havia começado, essa 
ficha caiu: ela começa não pelo centro, como havia imaginado o 
“barbudo”, mas pela periferia, e da periferia transborda para outra 
semiperiferia que era a União Soviética, e mais cedo ou mais tarde vai 
bater no centro – essa estruturação produtiva vai inviabilizar países 
e sociedades inteiras, essa inviabilização de sociedades fracassadas, 
derrotadas, as obrigará a se reproduzir de outra maneira11.

Quando Roberto anunciou essa visão, Chico inicialmente a 
repudiou, insistindo que o processo continua. Afinal, ainda haveria 
para ele uma revolução democrática em marcha no Brasil, a luta de 
classes no país não deixara de comportar uma espécie de fermento 
de autossuperação para um patamar institucional superior, em que 

10	 Chico Buarque, Estorvo (São Paulo: Companhia das Letras, 1991).

11	 SCHWARZ, R. O livro audacioso de Robert Kurz. Folha de S. Paulo, 17 mai. 
1992.
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haverá cidadania ou capitalismo com direitos e cidadania. Chico 
continuou nessa toada durante todos os anos 199012, até que em 
determinado momento ele olhou de lado, tirou da estante o livro de 
seu grande amigo, releu o artigo no início dos anos 2000 e começou 
a enxergar aquele bichinho curioso, mistura de ave, mamífero e 
réptil, resultado de diversos tipos de evolução e que não é passagem 
para nada. Não cabe aqui esmiuçar o diagnóstico do “Ornitorrinco”, 
que todo mundo conhece de trás para frente, apenas sublinhar que 
naquele momento Chico o reconhece nos escritos de seu amigo, 
ao lado de quem caminhava politicamente junto esse tempo todo.

Aqui chegamos ao nosso mistério. Pois mesmo depois de ter 
feito esse diagnóstico no início dos anos 1990, Roberto sustentou sua 
nota teórica sem contudo abrir mão da nota prática, acompanhando 
politicamente as esperanças do Chico de Oliveira, de que ainda pu-
desse haver uma superação milagrosa nessa luta de classes travada 
pela degradação do mundo do trabalho que ele começa a descrever 
em “O ornitorrinco” a partir da famosa e enigmática universalização 
do trabalho abstrato – que até agora ninguém sabe o que é –, essa 
fusão de trabalho formal e informal e de todos os tipos de degradação 
no mundo do trabalho, sem falar na degradação do mundo político.

É nesse momento que nossos dois autores convergem e 
começam a tirar conclusões diferentes a respeito dessa identificação 
de zoologia aplicada que está aí viva e saltitante de um lado para 
o outro13. Chico começa uma espécie de anatomia daquilo que 

12	 OLIVEIRA, F. de. Os direitos do antivalor: a economia política da hegemonia 
imperfeita. Petrópolis: Vozes, 1998.

13	 Já aviso que não posso me estender sobre isso, mas é um assunto sobre o 
qual recomendo que os futuros pesquisadores da história política intelectual da 
Tradição Crítica brasileira se debrucem.
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pedantemente se chamaria de “biopolítica”, “biopoder” ou “admi-
nistração de populações supérfluas numa sociedade derrotada”, 
como ele diz. E Roberto, por sua vez, de maneira mais cética, à la 
Montaigne, segue por comparação de desgraças – a desgraça da “ad-
ministração da pobreza” que estamos administrando agora é menor 
do que a desgraça eventual sem essa administração – e, por assim 
dizer, baixa suas expectativas políticas sem abrir mão das suas con-
vicções teóricas a respeito dessa implosão. De modo que, do ponto 
de vista político, a conclusão mais contundente é do Chico, porque 
ele já está anunciando que essa gestão da pobreza deve estar gerando 
um monstro que não sabemos ainda o que é. 

2.

Aqui entramos propriamente no nosso segundo ponto, a saber, 
a enormidade do raciocínio do Chico de Oliveira naquele momento, 
ao fazer o diagnóstico do “Ornitorrinco”. Chico tem o topete (isso 
é com ele mesmo), a ousadia, a desinibição de lançar essa pequena 
bomba seis meses depois da inauguração do novo governo demo-
crático e popular que muitos imaginavam ser uma espécie de enca-
minhamento de uma eventual redenção nacional. Mal inaugurado 
o primeiro mandato do presidente Lula, Chico já dizia que aquilo ali
não iria dar certo. Comete, na verdade, duas heresias. Com poucos
meses de governo ele já vislumbrava uma estratégia assentada: não
cavalgávamos nenhum tigre, mas um bichinho estranhíssimo, que
não é nada, nem desenvolvido nem subdesenvolvido, nem pobre
nem rico, em um cenário no qual o trabalho está assumindo tais e
tais formas, e portanto o que virá pela frente será tudo, menos aquilo
que se esperava nos anos 1990. Não só ele diz essa enormidade, como
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emenda a segunda heresia: a Era Lula e a Era FHC que a precedeu 
compõem juntas um só período ornitorrínquico. 

Nada mais equivocado, portanto, do que dizer que o Ornitor-
rinco nascia na véspera de publicação de seu artigo. Pelo contrário, 
Chico reconhecia que aquela anomalia zoomórfica vinha de longe e 
coincidia com o diagnóstico daquele seu amigo crítico literário que 
em princípio não entendia das coisas que se passam no mundo real, 
como diziam seus desafetos: abrange o período que vai de 1994, ou, 
se quisermos recuar até Itamar, quando tudo começa em 1992, desde 
o impeachment de Collor até o impeachment da Dilma, quando tem 
início nosso último capítulo. A cifra desse mesmo período, entendi-
do como um bloco só, é a constituição de uma nova classe dirigente 
que tem um lado A e um lado B – um lado tecnocrático banqueiro 
financista e um lado sindical, que tem acesso ao mapa da mina dos 
fundos públicos, nos termos de Chico. É essa nova classe, que em 
parceria alternada governa a sociedade aberrante, sem perspectiva 
de saída endógena, que era ali batizada de Ornitorrinco.

3.

Citadas essas duas constatações chocantes que o Chico fez 
naquele momento, passo a concluir com uma terceira, que agora 
aplico ao nosso tempo. Trata-se do período em que Chico já não está 
mais presente e poderíamos consagrar toda uma sessão para discutir 
como é que se deu a metamorfose do Ornitorrinco nisso que ele se 
tornou agora. Afinal, como foi que aquele bichinho simpático, que 
já era um fim de linha, se transformou agora numa monstruosidade 
social? O que é esse monstro? Ele atende ainda pelo nome de Or-
nitorrinco? É o Ornitorrinco plenamente realizado? É o que temos 
que discutir neste momento. 
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Ora, se os intérpretes do Ornitorrinco têm razão, o bichinho 
traria consigo a lógica de sua própria metamorfose. Um economista 
(Daniel Feldmann) e um cientista político internacional (Fábio Luis 
Barbosa dos Santos) escreveram recentemente um artigo que traz 
um conceito muito interessante: a ideia de contenção que acelera14. 
Eles entendem, tal como Chico, que falava em gestão das popula-
ções descartáveis e controle do mundo de trabalho degradado, e 
tal como Roberto, que falava em administração da pobreza, que o 
modelo de administração de uma sociedade à beira da desintegra-
ção resumia-se a comprar tempo com dinheiro. Não vou retomar 
aqui a origem deste termo15, mas basta lembrar o já citado artigo de 
1994, “Fim de século”16, em que Roberto Schwarz descreve a “lógica 
da desintegração” que caracteriza nosso atual modo de reprodução 
social. Pois justamente segundo o esquema mencionado, de Gabriel 
Feltran, passamos a adiar a desintegração social comprando tempo 
com dinheiro, isto é, irrigando as periferias – e não só as periferias 
sinistradas – com transferências monetárias diretas e indiretas. 

14	 Daniel Feldmann e Fábio Luis Barbosa dos Santos, O médico e o monstro (no 
prelo).

15	 Título de um livro de Wolfgang Streeck, Tempo roubado: a crise adiada do 
capitalismo democrático (trad. Marian Tordy e Teresa Toldy, São Paulo, Boitem-
po, 2018), que, no entanto, não estou empregando em sua acepção original, mas 
torcendo-o na direção do argumento desenvolvido pelo sociólogo Gabriel Feltran, 
no artigo “O valor dos pobres: a aposta no dinheiro como mediação para o conflito 
social contemporâneo”, Caderno CRH, v. 27, n. 72, set./dez. 2014, p. 495-512.

16	 Roberto Schwarz, “Fim de século”, comunicação apresentada no colóquio 
sobre “As culturas do fim do século na América Latina”, na Universidade de Yale, 
em abril de 1994. Publicado originalmente em Josefina Ludmer (org.), Las culturas 
de fin de siglo en América Latina (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1994) e depois 
colhido no volume do próprio autor Sequências brasileiras (São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999).
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Endividamento, consumo endividado, capital humano endividado, 
microempreendedor endividado irrigado por crédito a perder de 
vista: essa é a maneira de conter a desintegração, essa é a política 
de controle do Ornitorrinco. Ora, ela gera um dique de proteção, e 
esse dique ao mesmo tempo estava acelerando essa sua metamor-
fose monstruosa, que nós estamos vendo agora. Essa é uma possível 
explicação para a mutação com a qual nos defrontamos hoje. 

Nossa primeira tarefa para levar essa investigação a cabo co-
meçaria pela morfologia, pela anatomia dessa nova reencarnação 
do Ornitorrinco: onde está a patinha dele espalmada, onde está o 
bico de pato, onde está o rabo de pato, onde está o ferrão do macho, 
tudo aquilo que é descrito na epígrafe do Chico. Onde é que eles 
estão? Teremos assim uma fusão patológica ou teratológica de um 
bico militar, uma patinha miliciana, uma mama teocrática da qual 
escorre leite e os filhotes são alimentados, e um ventre dilatado que 
é o fisiologismo, chamado “centrão” – fisiologismo juntando com 
milícias, militares, teocracia e uma família reinante delinquente. 

O que é esse monstro? Como ele foi gerado? Ora, ele foi gera-
do no ventre do Ornitorrinco: trata-se do Ornitorrinco 2.0, não há 
a menor dúvida. Chico diagnosticou isso. Ele só não imaginava que 
fosse possível que esse mecanismo de controle de populações pudesse 
sair do controle. Acontece que esse controle de populações é tão forte 
que ele se reconfigura. Por mais monstruosa que seja a configuração 
atual, ela é uma espécie de decalque demoníaco da forma anterior do 
Ornitorrinco. Tanto é que hoje já está se falando em microcrédito, 
microcrédito para os microempreendedores, transferência de renda 
e por aí vai. Portanto, não conseguimos romper esse ciclo infernal 
que agora assume a forma de uma espécie de mimetismo satânico 
da fase ornitorrínquica anterior, que não começou na Era Lula, já 
se fazia presente na Era FHC e cuja sementinha – claro, descontada 
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a dinâmica das forças produtivas capitalistas que degradaram e 
tornaram possível essa reprodução do trabalho como estamos 
vendo agora – já tinha sido plantada pelo Banco Mundial com suas 
chamadas políticas compensatórias. 

Uma das profecias controversas do Chico a respeito do Ornitor-
rinco é justamente o que ele chamava de universalização de trabalho 
abstrato, que se tornava portanto indistinto, tanto faz se formal 
ou informalizado. Ora, há dois artigos muito bons de dois jovens 
sociólogos que nos dão pistas para desvendar o que está ocorrendo 
nesse sentido. O primeiro, de uma pesquisadora chamada Ludmila 
Abílio, que tem escrito muito sobre uberização e capitalismo de 
plataforma17. O segundo, de um pesquisador chamado Henrique 
Costa, que escreveu sobre trabalho e empreendedorismo dos pobres 
na pandemia18. Referindo-se diretamente ao modelo do Ornitor-
rinco, ele aponta como na crise que estamos vivendo atualmente 
estaríamos constatando uma centralidade negativa do trabalho, 
tornada visível como uma espécie de retrato negativo, justamente 
quando se retira o trabalho das pessoas, seja por infecção, seja por 
contágio, seja por shut down de todas as atividades econômicas. 
O trabalho abstrato, portanto, se universalizou, mas nessa forma 
“sem forma” que estamos vendo, e nisso se confirma pela pesquisa 
de Henrique Costa uma das profecias de Chico de Oliveira. Isto é, 

17	 ABÍLIO, L. C. Plataformas digitais e uberização: a globalização de um Sul 
administrado? Revista Contracampo, v. 39, n. 1 (2020): Trabalho de Plataforma. Rio 
de Janeiro, Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal 
Fluminense, 2020, p. 13-26.

18	 COSTA, H. Entre o home office e a vida loka: o empreendedorismo popular na 
pandemia. DILEMAS – Revista de estudos de conflito e controle social, Reflexões na 
pandemia de 25/09/2020. Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
2020. p. 1-19.
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se antes, na época da “Crítica à razão dualista”, Chico mostrava a 
funcionalidade do chamado “atraso” em relação ao moderno, no 
ornitorrinco de agora vemos uma nova dinâmica que não reproduz 
o que era herdado, mas antes produz essa nova selvageria de um
mundo do trabalho caracterizado por uma intensificação de um
trabalho aparentemente supérfluo, na medida em que a criação do
valor já não depende essencialmente dele – e daqui outra corrente
vai também tirar suas próprias conclusões desse mesmo esquema.

Bom, vou ficar por aqui. É isso. É a minha homenagem ao 
Chico, meu tributo ao Chico: o Ornitorrinco virou um monstro – a 
ponto de acharmos que o anterior era um bichinho simpático. Chico, 
se você estivesse vivo, o que você faria?





A Dialética de um Mestre

Wolfgang Leo Maar1

I.

Francisco de Oliveira desenvolveu uma presença política 
múltipla na realidade do país, por sua atuação militante, por sua 
intervenção teórica e por seu espírito formador.

Vi Chico de Oliveira pela primeira vez como palestrante, em 
1972 ou 1973, quando frequentei um curso de pós-graduação em polí-
tica de Francisco Weffort na recém-rebatizada Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas. Parecia Karl Marx, ou ao menos como 
naqueles anos de chumbo imaginávamos que o “Mouro” seria. Seu 
nome fora passado por um amigo que, como ele, era então professor 
da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo de Santos. Atraiu a atenção 
pelo seu famoso artigo “Crítica à razão dualista”, que acabara de ser 
publicado nos Cadernos Estudos do Cebrap, em 1972. Vim a saber 
depois que organizava um grupo de discussões sobre O Capital, o 
que o levou à prisão em 1974.

1	 Wolfgang Leo Maar é filósofo, professor titular da Universidade Federal de 
São Carlos. 
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O conhecimento pessoal aconteceria no final de 1974 ou início 
de 1975, por ocasião da fundação do semanário Movimento por um 
grupo dissidente do Opinião, de Fernando Gasparian. Foi o período 
da chamada imprensa alternativa, que não era apenas veículo de 
informação e comunicação, mas também militância e organização 
e, sobretudo, discussão com afiado conhecimento crítico da reali-
dade brasileira, tão ausente da militância carente de uma “teoria do 
Brasil”. Trata-se da construção de conscientização e atuação políticas 
vinculadas a um projeto social alternativo ao autoritarismo ditatorial 
e sua sociedade excludente e autocrática. Chico era um dos líderes 
intelectuais desse projeto. Estava – junto a Celso Furtado, FHC e 
outros tantos – no Conselho Editorial do jornal e se distinguia por 
ser extremamente acessível a nós, colaboradores, que assistíamos 
às reuniões, salvo engano, aos sábados. Após mais ou menos dois 
anos, o Movimento, conduzido por Raimundo Pereira, produziu 
duas novas dissidências: Em Tempo, dirigido por Flávio Andrade e 
Bernardo Kucinski, e Amanhã, liderado por Chico de Oliveira, do 
qual participei e que teve apenas três números, publicados em 1977. 
Esse período foi muito formativo, com suas discussões, primeiro 
internas ao Movimento, depois em relação ao que fazer, com nova 
separação de grupos. Nessas intensas reuniões, pude conhecer e 
sobretudo aprender com Chico de Oliveira.

Munido dessa formação política assentada na realidade brasi-
leira, fui editorialista do jornal Aqui São Paulo em 1977, a convite de 
Samuel Wainer. No mesmo ano, Cláudio Abramo criou e organizou 
a seção “Tendências e Debates” na Folha de São Paulo, para a qual 
convidou Chico e alguns jovens como eu, para meu grande orgulho. 
Devo essa ao período de formação de que Chico foi a referência. “Ten-
dências e Debates”, onde publiquei quase uma centena de artigos, 
foi o primeiro espaço de crítica política, social e cultural pública na 
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grande imprensa nacional, fundamental para a desconstrução da 
ditadura e a construção democrática do Brasil.

Na época, eu estava no Comitê pela Anistia, na Assembleia 
Legislativa de São Paulo, e no movimento que resultou na criação da 
Associação Nacional dos Docentes do Ensino Superior, participando 
das Conferências da Classe Trabalhadora, as Conclats, que resultaram 
na criação da CUT. Encontramo-nos também na criação do PT, onde 
Chico era um forte entusiasta da estrutura de núcleos partidários, 
menos burocratizados que os diretórios, com permanente partici-
pação militante e abertura para a base social.

Chico sempre foi personagem de proa nas formulações pro-
gramáticas nas campanhas do PT desde a campanha para o governo 
estadual, e na campanha Diretas Já. Foi muito ativo nos Comitês para 
as campanhas presidenciais até o primeiro governo Lula. Organizou 
a elaboração de um projeto de reforma política para este primeiro 
governo do PT.

Nos primeiros meses do governo Lula, em 2003, Chico, ao lado 
de Antonio Candido (só no início), Paulo Arantes, Fábio Comparato, 
Paul Singer, Roberto Schwarz, Maria Vitória Benevides, Claudineu de 
Melo e uns tantos outros, se reunia num grupo dos mais relevantes 
intelectuais do PT e seu entorno, que me incluía, para encontros 
quinzenais com Paulo Vanucchi. O objetivo era discutir os rumos 
políticos, na tentativa de manter um espírito crítico propositivo, 
sustentado em políticas públicas para o governo.

Chico, Fábio Comparato e Paulo Arantes abandonaram as 
reuniões com as primeiras desilusões geradas pelos rumos do Banco 
Central, pela política econômica conservadora, pela reforma da pre-
vidência pública, bem como pela timidez com a implementação de 
mudanças estruturais. Os encontros com esse grupo de intelectuais 
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críticos e “inorgânicos”, que vinham da campanha eleitoral, termi-
naram após cerca de seis meses. Cito isso aqui para explicar minha 
entrada no Cenedic. Eu fora convidado para uma das primeiras re-
uniões do recém-criado Conselho de Desenvolvimento Econômico 
e Social, para discutir a reforma da previdência. Chico se interessou 
e me convidou para falar dessa experiência, no que foi minha pri-
meira reunião no Cenedic em 2003. Fiz um relato, resumido por ele 
em “O Momento Lenin”, publicado em Novos estudos Cebrap e em 
A era da Indeterminação: “é o retrato da sociedade que o PT e Lula 
pensam que existe e querem que exista” (Oliveira, 2007, p. 270). Essa 
centralidade da questão da sociedade nas preocupações de Chico de 
Oliveira conduz à segunda parte de minha intervenção.

Nesse trajeto da minha interação com ele, aparece o Chico 
militante, o Chico formador, o Chico teórico.

II.

Não existe melhor homenagem a um pensador do que a conti-
nuidade de seu legado. É preciso explicitar suas contribuições, porém 
mais relevante ainda é levar em frente, pela discussão, o espírito da 
reflexão apresentada.

Trata-se de continuar a pensar e de pensar adiante, pensar 
além, tal como Chico de Oliveira o faria. Adiantar-se à prática levando 
em frente a sua perspectiva, os problemas apontados, os novos as-
suntos assim propostos, os prismas que possibilitaram aproximações 
diversas de velhas questões, para expor as vias abertas ou fechadas 
em relação à realidade brasileira.

No âmbito da reflexão teórica contemporânea acerca da reali-
dade brasileira, Francisco de Oliveira legou contribuições definitivas 
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ao apreender, decifrar e apresentar os difíceis nexos entre política e 
sociedade em nosso país. Ou seja: nexos entre humanos que fazem 
a sua própria história, embora não a partir de sua livre escolha e nas 
condições impositivas legadas do passado com que se deparam, 
conforme a formulação famosa do 18 de Brumário do “barbudo”, 
como o chamava carinhosamente nosso sociólogo.

Chico alcançou resultados exemplares no que se refere às 
formas sociais e históricas da nossa sociedade atual em suas rela-
ções com a dinâmica política e social. Eis o enorme mérito de seu 
originalíssimo percurso intelectual, desde a publicação de A Crítica 
à razão dualista, dos idos de 1972, até O adeus do futuro ao país do 
futuro: uma biografia breve do Brasil, de 2006.

Roberto Schwarz conferiu a Francisco de Oliveira o perfei-
to e mais do que apropriado título de “Mestre da Dialética”. Essa 
“dialética magistral” precisa ser exposta a partir da investigação de 
como ela se expressa na sequência da obra. Cumpre apreender os 
seus elementos constituintes e a dinâmica de suas inter-relações, 
as dimensões do contexto em que aparece realmente, bem como, 
sobretudo, os potenciais assim desvelados, pois por certo ela não se 
esgotou e continua viva.

Em seu Prefácio com perguntas, Schwarz situa com clareza a 
dialética na obra de Chico: de início aparentemente ausente, numa 
apreensão da sociedade brasileira “considerada mais no que veio a 
ser, do que nas suas chances de mudar” (Oliveira, 2003, p. 12). E, 
posteriormente, como dialética agora imobilizada, com a ausência 
da “perspectiva de autossuperação” (p. 18).

Em Chico de Oliveira a dialética não é uma abordagem me-
todológica heurística; seu âmbito refere-se à dinâmica própria da 
realidade social em sua efetividade. Isso se evidencia, por exemplo, 
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no final de O adeus do futuro ao país do futuro: uma biografia breve 
do Brasil, onde é explicitada no contexto de uma configuração real, 
no caso em questão a habitação. Para nosso autor, situações que se 
contrapõem aparecem nesse plano em duas perspectivas: ou ocorrem 
em um processo de superação, mediante o qual dão lugar “a uma nova 
e superior contradição”, ou então se processam como rebaixamento 
dos problemas, “utilizando-se formas precárias, arcaicas, regressivas” 
que não formam contradições e constituem “falsas soluções” (Oli-
veira, 2018, p. 77). Em vez de haver transformação, existiria assim até 
mesmo um reforço do vigente. Já podemos vislumbrar aqui a gênese 
da ideia de hegemonia às avessas.

O ponto central nessa abordagem da “dialética negativa” é a 
ausência de determinação “positiva” do desenvolvimento da luta de 
classes, isto é, do conflito entre o desenvolvimento das forças produ-
tivas e das relações de produção, que implicaria uma transformação 
das relações de produção. Uma determinação dialética positiva é a 
exposta por Engels ao se referir ao período do segundo império de 
Louis Napoleon. O forte avanço do processo de acumulação apoiado 
pelo autoritarismo do regime também gerou um crescimento do 
contingente de assalariados e de suas organizações, refletindo-se “po-
sitivamente” na luta de classes com suas contradições e, portanto, na 
potencial transformação histórica da sociedade (Marx, 2011a, p. 188s.).

Este não é o caso no Brasil, onde “o capital perde o efeito 
civilizador que pudesse ter” (Oliveira, 2003, p. 13). Numa paráfrase 
de Walter Benjamin, pode-se dizer que, no lugar da boa sociedade 
de sempre, estão em pauta as suas formas sociais novas e perversas 
(Benjamin, 2015, p. 464). 

A sociedade, como se encontra exposto em O Ornitorrinco, é 
uma forma social desprovida de “remissão” endógena. A dinâmica 
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social pode regredir de uma sociedade munida com seus nexos de 
reconhecimento mútuo, para formas sociais degradadas, uma verda-
deira “semissociedade” constituída por coletivos de indivíduos com 
comportamentos desprovidos de representação pública e coletiva e 
de consciência de si. Nesse contexto, já não haveria uma dinâmica 
positiva para as contradições de classe, elas próprias obstruídas.

O âmbito da dialética é a realidade social. Realidade cuja 
apreensão, como Chico de Oliveira insistia sempre, exige levar em 
conta ao mesmo tempo três dinâmicas e suas inter-relações. A di-
nâmica do capital, a dinâmica da luta de classes e, por último, mas 
não menos importante, a dinâmica da sociedade. Ou seja, a dinâmica 
das condições sociais e históricas concretas em que se dá o jogo de 
força das contradições de classe entre capital e força de trabalho.

Dar relevância à apreensão da sociedade junto à abordagem 
dos movimentos do capital, da luta de classes e de suas interações, 
significa enfatizar a sociedade como um pressuposto à parte, nem 
que ela constitui uma realidade inerte, eterna condição para a vida 
social e política. Ela se forma, com intensa interação, no mesmo bojo 
dinâmico da produção e reprodução material da realidade.

Essa é uma perspectiva de grande originalidade nas análises 
da realidade brasileira, a diferenciar o prisma de nosso sociólogo 
daqueles prismas centrados basicamente nas dinâmicas localizadas 
na sociedade. Nesses últimos, haveria pouca ênfase no nexo entre a 
dinâmica interior à sociedade e o processo que resulta na produção 
da sociedade ela própria. Marx advertira para esse problema: “Os 
economistas, enredados nas ideias capitalistas, veem sem dúvida 
como se produz no interior da relação capitalista, mas não como 
se produz esta relação, nem como, simultaneamente, se produzem 
nela as condições materiais de sua dissolução” (Marx, 2004, 138).
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A perspectiva dinâmica facultou a Francisco de Oliveira uma 
apreensão refinada das difíceis relações entre sociedade e política. 
O âmbito da dialética não é “a” sociedade, mas se encontra no plano 
da “produção da sociedade” como uma forma social determinada 
historicamente. Assim, por exemplo, quando leva em conta a forma 
social, Chico com frequência refere-se a “sociedades”, como quando 
remete às “sociedades da periferia capitalista”. Essa é uma diferen-
ciação fundamental para a compreensão de suas análises.

Ao afirmar que “o ornitorrinco capitalista é uma sociedade de-
sigualitária sem remissão”, por excluir dialética e política, Chico teve 
o cuidado de explicitar as possibilidades internas ao formato social: 
“não há a possibilidade de permanecer” (...) nem “a possibilidade de 
avançar” (Oliveira, 2003, p. 150). Mas o “ornitorrinco” é uma socie-
dade da periferia capitalista; é uma forma social determinada. Assim 
como o liberalismo e o neoliberalismo representam determinadas 
formas sociais históricas, as quais obstruem a política com o fim de 
se perpetuarem. Esses são os termos com que termina O adeus do 
futuro ao país do futuro: uma biografia breve do Brasil: 

“Na longa trajetória em companhia do capitalismo, o liberalismo 
realizou a façanha de retirar da política seu caráter agonístico de 
decisão, nos termos de Carl Schmitt. Na periferia, o neolibera-
lismo completou o círculo; a política se tornou irrelevante, uma 
‘conversa sem fim’.” (Oliveira, 2018, p. 77). 

A forma social – liberal ou neoliberal – é vinculada diretamente 
à política ou a sua ausência no âmbito das relações de classe. O caráter 
de decisão da política seria retirado dessa “forma social” da sociedade. 
Mas essa é “a realização de uma façanha”, ou seja, é fruto da política 
numa outra dimensão: justamente aquela da produção dessa forma 
social, o liberalismo como sustentáculo da racionalidade capitalista.
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A tríplice perspectiva foi adotada por Chico “para se alcançar a 
saturação histórica do concreto”, isto é, “apanhar a multiplicidade de 
determinações” do mesmo. Como explicou em O Elo Perdido, seria 
um modo de evitar a aplicação abstrata de modelos em que “a divi-
são da sociedade e as classes constituem um dado, um pressuposto, 
quando a rigor são um produto das relações antagônicas e de seus 
movimentos de reprodução” (Oliveira, 1986, p. 10-11). 

Foi justamente essa “saturação histórica” que possibilitara a 
Crítica à razão dualista.

A análise se alimenta da investigação da própria ação cotidiana 
do processo de acumulação, e não provém de uma formulação prévia 
pressuposta. Essa é uma prova da dimensão da agudeza intelectual 
do nosso mestre: régua e compasso não são abstratos, mas pensados 
a partir do social-histórico concreto. Por um lado, não se procede 
conforme pressupostos desprovidos de esclarecimento no contexto 
concreto da própria reflexão. Por outro, não se estabelecem cadeias 
formais de interação entre conceitos sem levar em conta o contexto 
histórico, social e material real.

O modelo seguido à risca é, em primeiro lugar, o Método da 
Economia Política dos Grundrisse e da Crítica da Economia Política 
de Marx. Mas também, como destacado em Brasil: uma biografia 
não autorizada, uma reconfiguração que leva em conta os termos 
da dialética “negativa” de Adorno para escapar da ortodoxia e suas 
fórmulas. É a Teoria Crítica da Sociedade e seu primado do objeto 
– a sociedade capitalista – em sua captura progressiva e totalizante
do social.

Essa reflexão materialista no seu melhor sentido pode ser 
acompanhada em seu próprio desenvolvimento. Na própria dinâmi-
ca econômica, de produção e reprodução centrada na acumulação 
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capitalista, geram-se formas de sociedade e de classes. Mas esta 
determinação material das classes não é suficiente. 

“Faz-se necessário um processo de mediações (...) Esta aborda-
gem não tem a pretensão ingênua de pôr em evidência a existên-
cia de ‘classes puras’. Muito ao contrário, posto que o problema 
reside precisamente na ‘impureza’, na opacidade da tessitura das 
relações” (Oliveira, 1986, p. 14). 

São mediações institucionais, sociais, culturais e políticas 
que, para operar com categorias explicativas da realidade, impõem 
ajustes finos à apreensão das classes, sua representação e suas 
relações.

Classes, identidades de classe, formas de financiamento da ex-
ploração do trabalho, processos de trabalho e processos tecnológicos, 
formas de realização do valor, formas de submissão do trabalhador 
ao capital e ao Estado etc., influenciam “relações no interior das 
classes, entre as classes, e destas com o Estado” (Oliveira, 1986, p. 
132). Assim, a sociedade não é pressuposta, mas se desenvolve junto 
com a dinâmica dos conflitos de classe.

Em O Elo Perdido, Chico mostrou a dinâmica social na passa-
gem da sociedade liberal concorrencial para a sociedade de massas 
como “deslocamento da luta de classes da relação de produção stricto 
sensu para a relação social constitutiva do Estado” (Oliveira, 1986, p. 
132). Desse modo, revelou como a dinâmica social impõe mudanças 
na forma de apreender as formas de representação de classe. Aquelas 
próprias do “capitalismo concorrencial já não servem para expressar 
as novas contradições sociais e políticas do capitalismo contempo-
râneo. Continuar privilegiando-as exclusivamente surtirá apenas o 
efeito de ‘ideias fora do lugar’” (p. 132).
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A luta de classes transita do âmbito da esfera produtiva, ou eco-
nômica, para o plano do Estado, ou da política. Com essa mudança 
social associada ao referido deslocamento de classes, estas últimas 
também passam por transformações que retroagem socialmente. 
Tais mudanças refletem sobretudo a violência representada insti-
tucionalmente no Estado burguês, que passa a se converter numa 
violência desprovida de representação classista, que passa a con-
densar a luta de classes em relações diretas de força, sem mediação 
jurídico-institucional.

Esse Estado máximo representa a dinâmica da sociedade como 
guardião da dinâmica do capital. As classes teriam sua dinâmica 
resultando nos sujeitos monetários. Permanecem sob a subsunção 
real – e não formal, porque não são assalariados – do capital. Uma 
sociedade pautada pela dinâmica da reprodução capitalista: seja 
pelos excluídos, mas sob a dependência do capital; seja por fundos 
públicos, mas para a privatização de interesses de classe.

O Ornitorrinco é um exemplo radical da mudança social 
vinculada ao deslocamento das classes. A dinâmica da acumulação 
capitalista “tecnológica” é tal que, como uma superexploração, 
supera tanto a mais-valia absoluta quanto a mais-valia relativa. As 
forças produtivas se desenvolvem como racionalidade tecnológica – 
a razão instrumental dos frankfurtianos – e nesse sentido já não se 
contrapõem necessariamente ao desenvolvimento das relações de 
produção. A fase tecnológica da acumulação prescinde da sociedade 
de classes democrática, com seu conflito entre forças produtivas e 
relações de produção. Assim, as forças produtivas já não compor-
tam um potencial de transformação; ao contrário, contribuem elas 
mesmas para a estabilização da situação vigente. “A autonomia do 
capital no Brasil é tal que o progressivo crescimento dos direitos está 
fora do horizonte” (Ridenti & Mendes, 2012, p. 616). Pela organiza-



francisco de oliveira114

ção de seu processo de reprodução, o Ornitorrinco é avesso à sua 
transformação democrática.

Nesse capitalismo avançado, a própria organização social é 
organização de poder. Mesmo sem recurso à estrutura estatal, pode 
deter qualquer potencial de transformação. Doravante a política está 
no interior da questão social. Nas palavras de Roberto Schwarz, para 
Chico “a ideia de enfrentamento entre as classes é menos ligada ao 
assalto operário ao poder que ao autoesclarecimento da sociedade 
nacional” (Schwarz, 2003, p. 20).

Como consequência, a dinâmica do capital nessa sua con-
figuração já não constitui uma sociedade capitalista, em que os 
trabalhadores estariam num contexto em que as contradições de 
interesses poderiam fomentar transformações da sociedade. Flores-
tan Fernandes, a inspiração de Chico em seu movimento de dispor a 
política no âmbito da questão social, ainda pensava nesses termos. 
Para Florestan, no Brasil 

“a aceleração do desenvolvimento capitalista (...) concorreu 
para expandir bruscamente a sociedade de classes, e, assim, 
para aumentar o volume e a potencialidade daquelas forças, 
reprimidas e represadas, mas visíveis e temidas” (Fernandes, 
1975, p. 362).

Isso já não vale. Nessa medida, Chico e Florestan se distan-
ciam. Agora o processo de acumulação já não precisa integrar, como 
contraditórios, os interesses dos trabalhadores. Doravante a socie-
dade capitalista de produção tecnológica molecular-digital forma 
pessoas excluídas da sociedade. A formação de valor independe da 
reprodução de valor de uso. Portanto, ela coloca em xeque a forma-
ção, dentro da sociedade, de eventuais potenciais de transformação 
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social a partir de conflitos dos interesses de classe. Ou seja: o de-
senvolvimento das forças produtivas conforme uma racionalidade 
tecnológica – instrumental, pela denominação consagrada pelos 
frankfurtianos – já não se contrapõe ao desenvolvimento das rela-
ções de produção. Ao contrário: serve para consolidá-las, por mais 
irracionais que sejam suas consequências. A rigor, essa já é a lição 
da Crítica à razão dualista: o avanço como reposição do atraso e o 
atraso como parte integrante do avanço dão conta de uma forma 
social muito particular, centrada sobretudo na preservação de sua 
ordem desordenadora. A anulação dos potenciais de transformação 
emancipadora por essa supressão do conflito, que seria baseado na 
contradição, tem como corolário a ausência de “remissão”. Essa é a 
grande questão posta no Ornitorrinco, como que uma decorrência 
lógica da Crítica à Razão Dualista.

A lógica do diagnóstico proposto no Ornitorrinco e finalizado 
em O adeus do futuro ao país do futuro: uma biografia breve do Brasil 
se sustenta na reprodução material do capitalismo brasileiro. Pela 
“combinação da permanente aceleração da estrutura material de 
produção e ‘propriedade’ dos fundos de acumulação” (Oliveira, 2003, 
p. 149), não se desenvolvem possíveis potenciais de representação
dos interesses dos trabalhadores.

“As forças do trabalho já não têm ‘força’ social, erodida pela 
reestruturação produtiva e pelo trabalho abstrato-virtual, e força 
política, posto que dificilmente tais mudanças na base técnico-
-material da produção deixariam de repercutir na formação de
classe. (...) A representação de classe perdeu sua base e o poder 
político a partir dela estiolou-se. Nas específicas condições
brasileiras, tal perda tem enorme significado: não está à vista a
ruptura com a longa ‘via passiva’ brasileira, mas já não é mais o
subdesenvolvimento” (Oliveira, 2003, p. 145-146).
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Sem os “avanços nas brechas da Segunda Revolução Industrial” 
presentes na etapa do subdesenvolvimento e sem poder avançar 
rumo à acumulação digital-molecular pela ausência de bases internas 
de acumulação, a situação vigente caminha “com formas precárias, 
arcaicas e regressivas” rumo ao rebaixamento da dinâmica social 
aquém da formação de contradições com potencial de superação 
(Oliveira, 2018, pg. 77).

A “voragem da financeirização”, com a acumulação de capital a 
juros, absorve tudo e impede “um novo mercado que sentaria as bases 
para a acumulação digital-molecular”. Com esse bloqueio se obstrui 
a possibilidade de uma mudança social pela formação de uma força 
baseada numa posição de classe contraditória com os interesses da 
acumulação. “O ornitorrinco capitalista é essa acumulação truncada 
e uma sociedade desigualitária sem remissão” (Oliveira, 2003, p. 150). 
Há uma sociedade desprovida de dinâmica de superação.

Ocorre uma acumulação truncada porque até mesmo a cha-
mada “acumulação primitiva” já não seria propriamente acumulação, 
mas transferência de patrimônio sob a regência do capital financeiro, 
tal como no caso da privatização da aposentadoria.

Em vez de ser fator de reprodução da força de trabalho, a 
aposentadoria seria canalizada para a reprodução do capital fictício. 
Aqui percebe-se claramente o curto-circuito registrado por Chico 
na dinâmica social, com a anulação de seu potencial transformador. 
Os aposentados, em vez de contribuírem para a formação de Fundos 
Públicos destinados a políticas públicas, participariam do processo 
de acumulação pela apropriação privada dos recursos desses fundos 
(Oliveira, 1998, p. 46).

Ou seja: os Fundos Públicos, em vez de formarem simulta-
neamente capital e força de trabalho (Oliveira, 1998, p. 37; Oliveira, 
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1986, p. 14 e 130), só geram meros “consumidores”, dependentes do 
capital pela relação de consumo. Uma inclusão no mercado, mas uma 
exclusão da sociedade e de sua dinâmica não reduzida à sua forma 
mercantil. Os excluídos são os chamados “sujeitos monetários”, 
conforme a denominação de Robert Kurz citada no Ornitorrinco. 
De fato, são sujeitos reduzidos a agentes da acumulação capitalista 
que apreendem a si próprios como capital.

É interessante notar como a abordagem conforme esse 
prisma altera também o papel do intelectual na sociedade. Para 
Florestan Fernandes, o intelectual deveria sobretudo colocar-se a 
serviço da luta de classes e de seus agentes, os trabalhadores e as 
massas espoliadas, para que os mesmos tomem o curso da evolução 
histórica em seu rumo a partir das contradições presentes na 
sociedade (Fernandes, 1986, p. 253). Já para Chico de Oliveira, com 
a obstrução da dinâmica social, caberia ao intelectual esclarecer as 
condições do vigente e criticá-las para ir além da sua imposição. 
Ao decifrar potenciais de transformação, a tarefa do intelectual 
agora é a crítica. Está em manter viva a possibilidade da mudança 
da sociedade face à sua aparente, mas ilusória, perenidade e 
naturalização. Adorno asseverou, logo no início de sua Dialética 
Negativa, que a filosofia permanece viva só em função dessa crítica, 
já que “se deixou passar o momento de sua realização”, que poderia 
ser a remissão racional do mundo. 

A dialética persiste não diretamente no contexto do Ornitor-
rinco, mas no plano do conflito que o gerou. A dialética obstruída na 
formação social do Ornitorrinco indica um plano de gênese do mes-
mo, cuja dialética cabe desenredar. A forma ornitorrinco não ocorre 
apenas porque faltou consciência de classe das contradições que po-
deriam levar à mudança. Mais do que uma questão subjetiva, é uma 
objetividade social, uma organização da sociedade em seu processo 
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de reprodução, que enrijeceu o status quo pelo avanço tecnológico-
-financeiro. A sociedade também pode se mostrar sujeito. Só uma 
nova organização da sociedade, não direcionada apenas à extração 
do mais-valor, pode levar à mudança, e não um recuo à questão da 
consciência ligada ao processo de produção do capitalismo liberal.

O final de O Ornitorrinco remete, pela via do tema da acu-
mulação truncada, a um outro ensaio de Chico de Oliveira, anterior 
em umas três dezenas de anos, “O surgimento do antivalor”. Nele 
também há uma apreensão da dinâmica econômica, porém numa 
outra direção. Aqui o Estado não é pensado apenas como guardião 
do capital, como o “‘comitê executivo da burguesia’ da concepção 
original de Marx, explorada por Lenin” (Oliveira, 1986, p. 38), mas 
como âmbito em que se estabelece a possibilidade de “sujeitos 
políticos e a prevalência dos seus interesses sobre a pura lógica do 
mercado e do capital” (Oliveira, 1998, p. 40). Nessa configuração, o 
fundo público é voltado “às necessidades da reprodução social, em 
todos os sentidos. Não é mais a valorização do valor per se” (p. 40). 
São necessidades sociais. “(...)Não se trata de promover educação 
apenas para transformar a população em força de trabalho. São 
necessidades definidas aprioristicamente como relevantes em si 
mesmas. (...) [Desse modo, o aumento da produtividade pode até 
ser o resultado, mas não é mais o pressuposto.” (p. 40). Para Chico, 
tal feição do fundo público até mudaria o significado da moeda, 
que deixaria de ser necessariamente valor, vinculado ao tempo de 
trabalho socialmente necessário, para ser somente “relação entre 
credores e devedores” (Oliveira, 1998, p. 32).

Nesse sentido, existe uma “função do fundo público como 
antivalor” (Oliveira, 1998, p. 46). É um efeito conjunto às necessida-
des da continuidade da reprodução ampliada de capital, que já não 
pode se dar apenas a partir de uma produção voltada ao lucro, mas 
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exige inversões em tecnologia, educação etc. A política hegemônica 
evidentemente se volta ao controle dessas inversões; o que importa 
porém é que há uma possibilidade de controlar esses controles pri-
vados mediante controles públicos (Oliveira, 1998, p. 47). Assim se 
desenvolveriam, em “condições de uma forma transformada de luta 
de classes” (p. 47), limites para o capital, isto é, forças contraditórias 
à sua continuidade.

O diagnóstico do Ornitorrinco não se aplicaria. Ao contrário: 
há a formação de interesses públicos a partir dessa dinâmica. Só 
isso basta para recomendar a leitura conjunta dos dois ensaios. Há 
os fundos públicos, que socializam o excedente, não constituem 
diretamente capital e os bens e serviços prestados por políticas 
públicas que eles sustentam são antimercadorias. Sua função não 
é gerar lucros, nem mediante sua ação se explora mais-valia. A 
fração do trabalho não pago se reduz socialmente. Esses “direitos 
do antivalor” conforme um trabalho desprovido de mais-valor ou 
mais-valia, como Marx assinala nos Grundrisse (Marx, 2011, p. 588), 
a rigor geram uma forma social de sociedade contraposta à forma 
social “ornitorrinco”.

Enfim: a produção do valor gera também sua negação. A pró-
pria dinâmica da acumulação capitalista gerou aqui uma espécie de 
“modelo” de socialização, de forma de sociedade “não capitalista”. É 
preciso pensar numa nova classe, formada não em si, nem para si, 
como Chico ensinou, mas na relação com as outras classes. Classe 
para a qual políticas públicas não são apenas salários indiretos, mas 
elementos que podem constituir o que Chico chamou de elo perdido 
entre a classe e sua identidade.

Há uma dialética gerada pelo próprio cotidiano da acumula-
ção capitalista de nossa sociedade, gerando formas sociais opostas. 



francisco de oliveira120

Chico lembra que “dominantes e dominados não partilham o mesmo 
espaço de significados”. Teríamos aqui, então, uma dialética entre 
dois espaços de significados gerados pela dinâmica da sociedade 
capitalista.

Assim, na sociedade vigente capitalista pelo espaço de signifi-
cação dominante, a solução para a falta de saída “interna” da dinâmi-
ca, de transformação da sociedade vigente, estaria na apreensão dos 
modos pelos quais surgem e se desenvolvem as formas de sociedade. 
Não bastaria procurar apenas pelo que ocorre na sociedade, mas seria 
preciso atentar à produção da própria formação social, do Estado, 
das instituições, da luta de classes. A produção do significado dessa 
forma de sociedade.

Há outro espaço de significado. Não há apenas um deslo-
camento de classe, mas há uma reconfiguração da “classe” como 
agente, coetânea à transformação do próprio capitalismo. Seria o 
estabelecimento de uma outra sociedade, nova. Com novas ligações 
e nexos, interações. Nela, as classes dominadas não seriam necessa-
riamente sujeitos monetários. Nem os fundos públicos, capital. A 
contradição, a luta de classes poderia se centrar contra a imposição 
da dependência do capital – da ideologia do mérito, por exemplo. 
Os conflitos e as formas de exclusão racial, de gênero e de “cultura de 
mérito” são formas dessas contradições. Assim como a diversidade 
no acesso às políticas públicas, como na educação e na saúde etc., 
pode culminar em novas “ligas” – a expressão é de Roberto Schwarz 
– como sujeitos para a sociedade.

No final de O adeus do futuro ao país do futuro: uma bio-
grafia breve do Brasil, a “sociedade desigualitária sem remissão” 
retorna nos termos de uma “dialética negativa” – citada em um “uso  
fácil” –, com o que se quer dizer que a solução é falsa, pois repõe os 
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problemas num estágio inferior à própria contradição. A possibilida-
de é anulada. A seguir, Oliveira finaliza o texto com uma referência ao 
liberalismo que “realizou a façanha de retirar da política seu caráter 
antagonístico, de decisão (...). O neoliberalismo se completou, a 
política se tornou irrelevante” (Oliveira, 2018, p. 78).

Penso que aqui encontramos uma chave que permite dispor 
em um lugar mais adequado o que é formulado no Ornitorrinco. Este 
finaliza como uma situação aparentemente sem saída, no sentido 
de estática. Finalmente haveria o retorno do sempre idêntico e a 
suspensão da dinâmica social.

O Estado conforme sua apreensão liberal de fato retira a esfera 
econômica da interferência política. Trata-se de um campo ao qual se 
impõe uma despolitização pela via do Estado: espaço privilegiado de 
uma naturalização da dinâmica capitalista, necessária à continuidade 
do processo de acumulação. Fica claro assim que nos encontramos 
em um plano disposto numa “longa trajetória de companhia do ca-
pitalismo” pelo liberalismo. Estamos na sociedade assim delineada. 
Porém no neoliberalismo a política já não se institui só pelo Estado, 
mas sobretudo pela organização social do poder na produção do 
valor, “Leviathan no verso e Behemoth no reverso” (Fernandes, 1975, 
p. 359). Florestan Fernandes diria que ao Estado autoritário se soma 
a autocracia fascista social. Gabriel Cohn explica que aqui autocracia 
“não é sinônimo de autoritarismo – pois este corresponde a uma
forma de exercício de poder e não de sua organização na sociedade”
(Cohn, 2004, p. 404). A política está presente na questão social. O
próprio social neoliberal como organização do poder – e razão do
mundo – é político.

O adeus do futuro ao país do futuro: uma biografia breve do 
Brasil retoma a política; a ausência de remissão só é uma necessi-



francisco de oliveira122

dade nesta forma social de sociedade. Pensar a política sem decisão 
econômica: liberalismo. No contexto econômico, não há escolha. 
Mas o contexto econômico como plano dominante é uma escolha.

A lembrança da dialética negativa permite repor os termos da 
dinâmica da sociedade. Para Adorno, a dialética negativa é sempre 
crítica: a implicação do “negativo” é crítica em relação ao “positivo” 
fático vigente. A razão não é configurada como determinante, ne-
cessária. Seu plano é a possibilidade: utopia. Conforme Adorno, a 
sociedade não é uma totalidade coerente dedutiva: “O todo é o não 
verdadeiro” (Adorno, 2008, p. 46). A racionalidade convive com a 
irracionalidade. A razão é aporética e não impõe desenvolvimentos 
objetivos necessários. Mas implica possibilidades concretas de múl-
tiplas determinações, cuja realização só se dá conforme condições 
políticas objetivas.

A centralidade essencial do processo de acumulação no capi-
talismo não significa uma orientação única e necessária do processo 
de evolução. 

“O processo vital de fundo é, por certo, um processo econômico. 
Mas, nas leis econômicas, o mesmo já se encontra estilizado num 
sistema de operações rigorosamente racionais, que é adotado 
tanto mais insistentemente como esquema explicativo, quanto 
menos realização efetiva tem encontrado” (Adorno & Horkhei-
mer, 1971, p. 37). 

O primado do objeto, as relações de produção, avançam em 
sua imposição sobre as forças produtivas e sua racionalidade; cresce 
a imposição social sobre o âmbito do sujeito. 

Nessa medida, não há um caráter desanimador nas formu-
lações de Chico. Elas são um sinal de alarme para interromper um 
rumo ameaçador. A constatação da perda da possibilidade de um 
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ordenamento racional, humano, constitui o primeiro passo para 
uma mudança possível: é assim que Adorno termina o artigo “Socie-
dade” (Adorno, 1998, p. 19). A mudança não é só uma reação, mas 
uma resposta, cujos termos não são apenas reativos, mas ativos, e 
acompanham uma dialética “negativa”. Numa concepção dialética de 
sociedade, esta, enquanto é objeto, também pode ser sujeito, como 
visto anteriormente. A organização da sociedade, como objetivida-
de social, pode afetar as relações de produção, como demonstra a 
acumulação do antivalor.

A aparência sombria e pouco animadora decorre da obstrução 
da dialética. Dialética não considerada no contexto do Ornitorrinco, 
mas no contexto do conflito que o gerou. A dialética obstruída ou 
imobilizada na formação social do Ornitorrinco indica um plano de 
gênese do mesmo, cuja dinâmica cabe desenredar.              

No final do ensaio, a política é retomada como “ação agonís-
tica” de cunho decisório. O “agonístico” é a decisão política ausente 
na sociedade presente, mas imanente ao próprio processo social de 
reprodução da sociedade, que apaga seus traços. Continuidade e 
ocultação que são também resultados políticos. O plano do “político” 
abrange simultaneamente a política e sua obstrução.

Embutida no argumento há uma distinção dos planos do 
político e da política. O político contempla tanto a política – ou 
sua “ausência” – quanto a política no interior do social, a evolução 
social comandada pela organização e administração dos mecanis-
mos de reprodução do vigente. É preciso ver as condições em que 
isso se dá, as causas. No contexto do político encontra-se a evolução 
naturalizada como forma social-ornitorrinco, que tanto é produto 
humano sustentado numa forma de produção e reprodução material 
da sociedade, quanto o é a política que obstrui.
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Esse é o plano que Bertolt Brecht assinalava em suas Cinco 
dificuldades no escrever a verdade: “Se quiserem escrever com êxito 
a verdade sobre situações graves, deverão escrever de maneira que 
permita reconhecer suas causas evitáveis. Reconhecendo as causas 
evitáveis, pode-se lutar contra essas situações” (Brecht, 1967, p. 25). 
É o que demonstra o momento atual, que revela com clareza um viés 
novo no peso correspondente às políticas públicas. Isto é, a imposição 
da reprodução da vida para além da reprodução do capital está posta.

Vai Passar, cantou Chico. O outro, também originário de 
Pernambuco.
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Trabalho, economia, política e  
direitos de cidadania





As inovações e ousadias 
de Francisco de Oliveira

Carlos Alberto Bello1 

O mestre Francisco de Oliveira teve como uma das suas mais 
marcantes características um pensamento profundamente inovador 
e ousado, e ainda muito particular, por tentar articular economia, 
política e sociedade como poucos fizeram no país. Meu intuito aqui é 
mostrar a fecundidade dos olhares do mestre sobre essas dimensões 
e suas articulações. Escolhi o período 1930-64 pela importância que 
ele tem para entender toda a nossa trajetória, e também o período 
pós-1994, de inflexão nitidamente distinta em relação ao período 
anterior à ditadura militar. Ao final, farei uma breve exposição de sua 
proposta teórica mais arrojada, os direitos do antivalor, que revelou 
ao final dos anos 1980 uma perspectiva de aprofundamento de uma 
então efetiva democratização da sociedade através das lutas de classe. 
Tentarei sugerir uma hipótese para constituir um novo momento de 
democratização, apesar das condições adversas. 

1	 Carlos Alberto Bello é professor do curso de Ciências Sociais da Universidade 
Federal de São Paulo (Unifesp), Campus Guarulhos. Pesquisador do Cenedic (Centro 
de Estudos dos Direitos da Cidadania), da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP).
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A virada de 1930 e a industrialização 1930-64 

A crise de 1929 reflete-se no Brasil a partir do momento em que 
a burguesia cafeeira tornou-se uma oligarquia antiburguesa, pois o 
capital agrário-exportador consumia-se no seu autofinanciamento 
(já que a intermediação comercial e financeira dos capitais ingleses 
apropriava-se da maior parte do excedente) e limitava o crescimento 
urbano-industrial, ao drenar fundos públicos para a sustentação do 
preço do café e reverter as desvalorizações cambiais que estimulavam 
o crescimento urbano – a valorização cambial atendia aos interesses 
dos devedores (burguesia agrária e governo) e dos capitais ingleses,
que avaliavam sua taxa de lucro pela moeda central, a libra (Oliveira,
1984, cap. 1).

A virada de 1930, contra os interesses da fração economica-
mente superdominante (mais de 60% do PIB vinha do café) e das 
convicções burguesas (fincadas no não intervencionismo estatal), 
não foi pouca coisa, pois contrariou os mais fortes burgueses de 
então, nacionais e internacionais. 

Diversas transformações viabilizaram uma rápida indus-
trialização, e elas somente poderiam decorrer de uma profunda 
reformulação da ação estatal, mudando profundamente a dinâmica 
econômica do país. Como Oliveira discutiu de forma inovadora, a 
criação da CLT resultou na estruturação do mercado de trabalho 
no Brasil, ao estipular padrões salariais que viabilizaram o cálculo 
empresarial e ao fomentar a formação de um amplo exército indus-
trial de reserva (Oliveira, 1975). A transferência de excedentes da 
agroexportação para a indústria deu-se através do confisco cambial 
e também através da ação do Estado, de continuar a comprar café, 
mas a preços 50% menores, desestimulando o investimento, de 
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modo que então os recursos fluíram para financiar os investimentos 
na indústria. 

Mas estes não seriam possíveis sem a utilização da abun-
dante mão de obra para expansão da infraestrutura urbana (mo-
radia, transporte e comércio) através do setor informal, um setor 
atrasado social e tecnologicamente que barateia os custos desta 
infraestrutura e não usa os recursos financeiros de que a indústria 
tanto necessitava. 

A ligação entre economia, sociedade e política fica ainda mais 
clara quando Oliveira diz que todas estas ações foram viabilizadas 
pelo apoio popular obtido através do pacto populista, o qual, em 
contrapartida, permitiu a reprodução das formas que caracterizam 
processos de acumulação primitiva no campo, pois, ao excluir o 
campo da CLT, evitou-se uma acentuada redução dos excedentes 
apropriados pelos proprietários rurais. 

Por outro lado, a realização destes investimentos industriais 
requeria a expansão das empresas estatais e a articulação entre a 
entrada de capitais estrangeiros e a expansão das empresas privadas 
nacionais. Tais mudanças só foram possíveis devido à autonomização 
fiscal e monetária do Estado, a qual também representa uma ruptura 
política relevante, pois a burguesia agrária, os capitais financeiros 
e os capitais internacionais lutavam contra esta autonomização, 
considerando que ela ameaçava resultar em aumento da inflação e 
em desvalorização da moeda nacional (Oliveira, 1984, cap. 3).

A era de indeterminação

Oliveira entende a era de indeterminação como a ruptura da 
possibilidade de uma dinâmica política que ligue classes, interesses e 
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representação (Oliveira, 2007a). Cabe esclarecer: a dinâmica política 
continua tendo forte conteúdo de classes, mas ela não aparece na 
cena pública enquanto tal, embora atualmente alguns falem de ricos 
contra pobres, por exemplo, ao tratar do lulismo. 

A maioria da burguesia apoiou as reformas neoliberais (como 
privatização e desregulamentação do capital e do trabalho), as es-
tratégias de redução da inflação e de internacionalização produtiva 
e financeira implementadas pelos governos de FHC, as quais, no seu 
conjunto, não só enfraqueceram substancialmente as já fragilizadas 
classes trabalhadoras (a reestruturação tecnoprodutiva iniciou-se em 
1990), como provocaram profunda desnacionalização da propriedade 
do capital e acarretaram poderosos efeitos sobre as diversas empre-
sas, levando Oliveira a completar sua análise da indeterminação, 
ao sustentar que a burguesia nacional já não manda e que o capital 
financeiro já se desligou de uma representação de classe. 

A supremacia ideológica do neoliberalismo é salientada por 
Oliveira ao afirmar que a sociabilidade do individualismo, e o mer-
cado como última racionalidade, estão sendo aceitos acriticamente. 
Entretanto, muitas vezes houve grande instabilidade monetário-
-financeira (sobre a taxa de câmbio, os juros e as contas públicas) de
1994 para cá, com recorrentes crises econômicas, sociais e políticas.
Para tentar dar conta dessas crises, foi constituído um estado de
exceção (Oliveira, 1999), uma sucessão incessante de movimentos
ad hoc da política econômica, sob uma fortíssima subordinação das
finanças públicas às oscilações do mercado, estreitando enormemen-
te a possibilidade de o orçamento ser um campo de disputa política 
demarcada institucionalmente.

Sem essa demarcação, e face à ruptura das relações que ligavam 
classes, interesses e representação, a esfera política deixa de ser um 
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espaço onde os segmentos mais fracos pudessem ter uma significa-
tiva capacidade de se contrapor aos mais fortes. Mas as crises podem 
mudar este quadro. 

O lulismo 

A crise econômica inaugurada em 1999 abalou o governo FHC e 
permitiu a eleição de Lula. Oliveira avaliou que o fracasso do governo 
FHC e a escassa representatividade do sistema político (produto da 
era da indeterminação) teriam aberto a brecha para um novo estado 
de exceção, cujas características poderiam ser fortemente distribu-
tivistas, uma espécie de revolução em nome das classes do futuro – 
uma analogia com a Revolução Russa, na qual a classe operária não 
era majoritária na estrutura social (Oliveira, 2007). 

Embora os programas petistas expressassem a elevação da 
questão da pobreza e da desigualdade ao primeiro plano da política, 
o governo Lula não fomentou esta perspectiva, submetendo-se ao
poder de influência ou de veto de agentes poderosos e ficando refém
da lógica da autonomização do mercado.

Hegemonia às avessas

Francisco de Oliveira cunhou a expressão “hegemonia às aves-
sas” para avaliar os governos Lula. Chama a atenção para o paradoxo 
de que os dominados estariam dirigindo os dominantes, transcrito 
nos seguintes trechos:

“Estamos em face de uma nova dominação: os dominados reali-
zam a ‘revolução moral’ – derrota do apartheid na África do Sul; 
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eleição de Lula e Bolsa-Família no Brasil – que se transforma, e 
se deforma, em capitulação ante a exploração desenfreada (...). 
São os dominantes – os capitalistas e o capital, explicite-se – que 
consentem em ser politicamente conduzidos pelos dominados, 
à condição de que a direção moral não questione a forma da 
exploração capitalista”. (Oliveira, 2010, p. 27)

Para chegar a esta conclusão, relembra as potencialidades 
positivas, ao dizer:

“A longa ‘era da invenção’ forneceu a direção moral da sociedade 
brasileira na resistência à ditadura e alçou a questão da pobreza 
e da desigualdade ao primeiro plano da política. Chegando ao 
poder, o PT e Lula criaram o Bolsa-Família, que é uma espécie de 
derrota do apartheid. Mais ainda: ao elegermos Lula, parecia ter 
sido borrado para sempre o preconceito de classe, e destruídas as 
barreiras da desigualdade”. (Oliveira, 2010, p. 24-5)

Entretanto, em seguida ele avalia que não foi este o caminho: 

“Ao elevar-se à condição de condottiere e de mito, como as re-
centes eleições parecem comprovar, Lula despolitiza a questão 
da pobreza e da desigualdade. Ele as transforma em problemas 
de administração, derrota o suposto representante das bur-
guesias – o PSDB, o que é inteiramente falso – e funcionaliza a 
pobreza. A pobreza, assim, poderia ser trabalhada no capitalismo 
contemporâneo como uma questão administrativa”. (Oliveira, 
2010, p. 25)

E mais: 

“Já no primeiro mandato, Lula havia sequestrado os movimentos 
sociais e a organização da sociedade civil. (...) Nas condições em 
que se deu, a vitória eleitoral anula as esquerdas no Brasil. Toda 
crítica é imediatamente identificada como sendo de ‘direita’ – que 
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é um termo inadequado para a defesa de um governo que tem na 
direita pilares fundamentais, do pequeno PP a setores do PMDB, 
como os de Jader Barbalho e José Sarney. (Oliveira, 2010, p. 25).

Avalio, seguindo o mestre, que o lulismo produziu passividade 
nas classes populares e debilitou o ideário petista que Lula e o PT 
protagonizavam anteriormente, ou seja, fazendo-se às avessas da 
direção intelectual e moral construída pelo petismo desde fins dos 
anos 1970. Esta conclusão é um pouco diferente, mas não antagônica 
à hipótese do mestre, que coloca em destaque o reforço à dominação 
burguesa.

Nesse momento de governo Bolsonaro, o que o mestre diria? 
Arrisco dizer que, com o fracasso econômico inicial do governo Dil-
ma, a hegemonia às avessas foi para o segundo plano, e a passividade 
das classes populares que aquela hegemonia representava tornou-
-se muito relevante para a ascensão de Bolsonaro e para o êxito das 
reformas ultraliberais de Temer (reforma trabalhista e criação do 
teto de gastos) e de Guedes (previdência). Acho que os progres-
sistas terão poucas chances se focarem suas ações na memória do 
lulismo, sem autocrítica e sem propostas mais ousadas de redução 
da desigualdade.

A democracia no capitalismo: ontem e hoje

Na sociedade capitalista contemporânea, como dizia o mestre 
Chico em 1988 (Oliveira, 1988), o fundo público tornou-se impres-
cindível à reprodução do capital (inovação, exportações, empresas 
estatais nos serviços públicos, atualmente também valorizando-se 
os capitais rentistas) e da força de trabalho (aposentadorias, seguro-
-desemprego, saúde, educação, habitação e transporte, só para ficar 
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nos mais importantes itens da vida dos trabalhadores). No período 
entre 1945 e 1975, aproximadamente, e basicamente na Europa oci-
dental, o fundo público tinha caráter abrangente (não focalizado), 
estável (não emergencial ou sujeito a sistemáticos ajustes fiscais) e 
regrado democraticamente, com participação ativa dos principais 
grupos sociais. Esta esfera pública, ou mercado institucionalmente 
regulado, como Chico o nomeava, propiciou o maior crescimento 
contínuo da história do capitalismo (4% ao ano em média, entre 
1948-1973), com o Estado orientado pela busca do pleno emprego e 
da expansão dos direitos da cidadania. 

Cabe lembrar que se tratava de lutas de classe, com sistemática 
competição pela regulação e pelo fundo público, porém tais lutas 
eram marcadas pelo reconhecimento da alteridade, sem possibili-
dade, ao menos até os anos 1980, de profundo retraimento da ação 
do fundo público quanto à reprodução do capital ou da força de 
trabalho. 

Ao encerrar seu texto de 1998, o mestre era bastante otimista 
e sinalizava com uma perspectiva socialista, apesar de os partidos 
social-democratas já não dominarem tanto a Europa e já estarem 
mudando, em parte, de orientação política. Dizia ele:

“Quando todas as formas de utilização do fundo público estive-
rem demarcadas e submetidas a controles institucionais, que não 
é o equivalente ao Superior-Estado ou ao Estado Máximo, então 
o Estado realmente se transformará no Estado Mínimo. Trata-se 
da estrutura de um novo modo de produção em sentido amplo,
de uma forma de produção do excedente que não tem mais o
valor como estruturante. Mas os valores de cada grupo social,
dialogando soberanamente. Na tradição clássica, é a porta para
o socialismo”. (Oliveira, 1998, p. 48)
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Nos dias de hoje, há pouca esperança de um avanço demo-
crático que possa incluir interesses empresariais, especialmente 
quanto aos grandes capitais financeirizados e internacionalizados. 
Mas creio que a aposta do mestre Chico pode valer, ao menos – e isto 
não é pouca coisa –, para tentar criar uma espécie de esfera pública 
subalterna, entre segmentos de esquerda e centro-esquerda hoje 
atuantes em diferentes partidos e movimentos sociais. 

Imagino, e gostaria de acreditar que seria viável, que assim 
poderia haver a construção de um projeto de hegemonia a partir 
dos de baixo, uma aglutinação de forças que pudesse apontar para 
a criação de um país minimamente digno e democrático, quem sabe 
para mais do que isto.
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Direitos da cidadania e seu 
fundamento materialista

Leonardo Mello e Silva1

A relação de Chico de Oliveira com os direitos de cidadania está 
relacionada à sua reflexão sobre o Welfare State. Não está relacionada 
a uma reflexão sobre a democracia, ou à teoria democrática, como 
fazem os cientistas políticos. Os direitos da cidadania traduzem o 
reconhecimento de atores coletivos em contexto de um capitalismo 
que socializa mais e mais a riqueza pública. Essa socialização é pa-
radoxal, pois que, em se tratando de capitalismo, sua apropriação 
privada é desigualmente distribuída. Mas o chamado “fundo público” 
comparece inevitavelmente tanto no investimento do Estado – como 
é óbvio –, quanto no investimento privado. Dada a escala necessária 
para ativar o circuito produtivo, e dado o papel de sinalizar uma 
certa previsibilidade nas condições de acumulação, absorvendo 
certos riscos próprios dos empreendedores, o fundo público é um 

1	 Leonardo Mello e Silva é professor do Departamento de Sociologia da 
FFLCH-USP. Este texto resulta de intervenção no Seminário organizado pelo 
Cenedic em homenagem a Francisco de Oliveira, 13 de novembro de 2020. 
Foi mantido o tom coloquial da exposição, com pequenos ajustes para a com-
patibilização da forma escrita, e algumas adições para aclarar o sentido, que 
permanece o mesmo. O título é post-festum. 
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componente fundamental da iniciativa privada em condições de 
capitalismo do pós-guerra.

“Fundo público” não é o mesmo que Estado, pelo que uma 
análise institucionalista pode perdê-lo de vista. “Fundo público” pode 
estar presente em fundos de investimento, públicos e mesmo priva-
dos (pense-se em subsídios diretos ou benefícios fiscais), portanto 
não se confunde empiricamente com uma empresa ou corporação. 
“Fundo público” está presente nos títulos da dívida pública, que é 
uma facetas da moeda. “Fundo público” comparece também em 
todos os momentos da chamada “desmercadorização da força de 
trabalho”, por meio da absorção de parte de seus custos de reprodu-
ção: saúde, educação, transporte, cuidado, até mesmo cultura. Ao 
contrário do que se costuma pensar, o “fundo público” não se contrai 
com o privatismo neoliberal; ele é uma tendência estrutural que só 
tende a crescer, uma vez que o padrão da competição capitalista é 
cada vez mais o de gigantes monopolistas, não entre entes privados 
como mônadas incomunicáveis entre si. Entre esses gigantes mo-
nopolistas e em seu interior, é difícil não encontrar um componente 
do fundo público – seja na forma de empréstimos, adiantamentos, 
vantagens fiscais; seja na incorporação do progresso técnico, que na 
maior parte das vezes é bancado pelo Estado, por causa da grandeza 
dos aportes requeridos. Em suma, o “fundo público” é um pressu-
posto do capital privado, de maneira que ele não pode ser subtraído 
justamente quando esse último impera.

A socialização da riqueza também ocorre por meio do salário 
– ou “relação salarial” – e isso está relacionado com o “fundo públi-
co”, porque o salário não é apenas aquele montante monetário que
entra no bolso do trabalhador no final do mês, mas também aquele
montante que ele deixa de gastar, ou economiza por causa do acesso
aos serviços públicos, ou seja, o “salário indireto”.
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Ora todo esse cenário descrito tem a ver com o processo de 
publicização do privado, que é uma longa tendência desde o arranjo 
do pós-Guerra até hoje (espécie de gênio que não volta mais para a 
garrafa). Do ponto de vista político, tal cenário testemunhou a con-
solidação das classes sociais – trabalho e capital – em um ambiente 
de contratação coletiva, isto é, de negociação. As chances de anulação 
do outro – jogo de soma-zero – estão ausentes, de maneira que tal 
ambiente deu ensejo a uma rica prática de negociação e de experi-
mentos de força de parte a parte. Trata-se de uma versão dos conflitos 
de classe; versão regulada das lutas de classe. Se a socialização do 
privado é uma tendência estrutural, isso não quer dizer que ela não 
tenha recuos, sobressaltos, paradas. Daí o caráter dinâmico do pro-
cesso, os “achados” da história. Para usar uma imagem polanyiana, 
uma coisa é o sentido da mudança e outra é o ritmo da mudança: o 
ritmo da mudança pode atrasar o desenvolvimento da tendência de 
fundo, mas não pode alterá-lo completamente.

O neoliberalismo, com a privatização do público, tem tentado 
capturar o fundo público para uma destinação não-pública, e é con-
tra isso que os agentes, os atores coletivos, os movimentos sociais, a 
sociedade civil, a opinião pública, enfim, devem lutar. 

Chico de Oliveira vinha trabalhando há muito tempo com esses 
pares – publicização do privado e privatização do público –: desde a 
segunda metade dos anos 1980. Sua reflexão atinge uma grande lumi-
nosidade no período do Cenedic, com a problemática do desmanche, 
mas já estava presente antes – na análise do significado do período 
Collor, por exemplo. Ali, o fracasso da estabilização da moeda está 
intimamente relacionado com o método antipúblico da tabula rasa 
dos interesses coletivos – que já eram fortes, haja vista a “onda das 
invenções” que vinha desde a década anterior. Matar o tigre com um 
só tiro, o golpe do yppon, as imagens mirabolantes de uma vontade 
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messiânica que passa por cima dos interesses organizados, só podia 
dar no que deu. Tratar a cidadania como ou enquanto interesse 
individual sem medida é pensar em termos de um contrato social 
velho, ultrapassado, de um liberalismo que não existe mais porque 
corresponde a um capitalismo que não existe mais. A cidadania do 
fundo público exige um outro tipo de contrato, que seja adequado 
a uma sociedade intransparente (para usar um neologismo), isto é, 
uma sociedade cujo nervo não esteja exposto a um estímulo direto 
do cidadão, no sentido de resposta automática e “soberana”, mas a 
um processamento complexo de alteridades que se medem umas às 
outras incessantemente. O sistema representativo pode ser uma das 
ferramentas para facilitar esse tipo de processamento, mas também 
nada vaticina que seja o único! O Orçamento Participativo nos anos 
2000 podia ser uma variação (dessa vez mais do tipo “democracia 
direta”), assim como os acordos setoriais dos anos 1990 (agora mais 
próximos do estilo social-democrata do neocorporativismo). O que 
eles têm em comum é o experimento de uma nova contratualidade, 
isto é, um novo contrato social que corresponda aos movimentos 
tectônicos da própria infraestrutura. E o que essa nova contratuali-
dade quer indicar é o ocaso de uma postura fáustica que Chico gos-
tava de aproximar da ideia de “um raio num dia de céu azul”, como 
se tudo fosse mudar da noite para o dia, ou se a vontade iluminada 
do sujeito fosse capaz de virar a sociedade de ponta-cabeça. Assim 
era o que pensava Collor com o Plano de confisco da poupança pú-
blica em 1990; foi o que fez Fernando Henrique Cardoso quando 
interrompeu um rico processo de negociação dos atores coletivos, 
sobre como entrar na globalização ou enfrentá-la, em 1994. Ambos 
– Collor e Fernando Henrique – eram “modernizadores”, ambos tam-
bém demonizavam o Estado – um queria acabar com os “marajás”, o
outro queria acabar com a Era Vargas – enquanto a “modernidade”
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na verdade estava em outro lugar. Eles concebiam a modernidade 
como o oposto do Estado, enquanto outros atores coletivos à mes-
ma época estavam tentando fazer a passagem pactuada para uma 
nova ordem internacional, e isso de uma forma “intransparente”, 
isto é, sem uma revolução regeneradora, fáustica e clarividente, 
que estabelecesse um “novo começo”, à maneira das narrativas 
religiosas e salvacionistas.

Um certo mal-estar exalava de uma sociologia marxista que via 
nessa interpretação das coisas uma espécie de apaziguamento fun-
cional, plausível para o Primeiro Mundo mas inviável para o Terceiro, 
além de levar à resignação ao invés da luta ou da mudança. Acontece 
que a chamada “luta de classes democrática” – uma imagem cara à 
literatura sobre o Welfare State – estava longe de significar paz social: 
que o diga a Greve dos Petroleiros de 1994. Que o digam as Medidas 
Provisórias 1029/94 (estabelecendo a PLR) e 1709/98 (estabelecendo 
o Banco de Horas), primeiros marcos de uma Reforma Trabalhista
que vai perdurar como uma longa duração do desmonte das estru-
turas regulatórias do trabalho, ainda em curso (e agora radicalizada
com a ideia de uma “Carteira Verde-Amarela”). É a própria disputa
pelo fundo público (acicatada pela globalização) que vai acirrar mais
e mais a luta de classes, e isso vai incluir todos os ciclos políticos,
inclusive os dos governos petistas. Não há paz social alguma: basta
ver que, quando a violência repressiva baixa a guarda, e quando as
condições do mercado de trabalho estão pró-trabalhador, o ciclo de
greves é retomado, desvelando uma situação estrutural de extrema
pressão, contida nos momentos “normais”.

Ora, voltando agora ao terreno dos direitos da cidadania, e 
no contexto da sociedade brasileira em particular, pode-se entrever 
como a concepção de uma luta de classes democrática motivada pela 
apropriação do fundo público – o que quer dizer: um conflito entre a 
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publicização do privado versus a privatização do público – atualiza o 
velho debate sobre o papel do corporativismo estatal e da justiça do 
trabalho. Enquanto era o poder estatal quem definia arbitrariamente 
a noção de “público”, não se podia falar propriamente de “invenções” 
das classes sociais. Toda a ideia do “justo” – ou “medida justa” – era 
definida a priori e monopolisticamente pelo Estado e seus intelectuais 
organicistas. A “lei” não era fruto de uma interpelação dialógica de 
atores relevantes do espaço público. Pudera: toda a modernização 
econômico-social fora feita “por cima”; não havia, portanto, como 
cobrar uma cultura política democrática de que estivessem imbuí-
dos aqueles atores. Toda a concepção tutelar dos direitos cancela 
a possibilidade de uma legitimidade que se conquista a partir dos 
conflitos. A irreversibilidade da luta de classes democrática – direitos 
geram mais direitos – portanto se aproxima da noção de uma caixa 
de Pandora, ou então de um gênio que não entra mais na garrafa. 
A irreversibilidade da luta de classes democrática é coetânea à irre-
versibilidade do fundo público – uma vez detonado e acessado, não 
tem mais volta, pois que não é verossímil hoje um capitalismo que 
não recorra a fundos públicos de acumulação (seja para catapultar 
o investimento, seja para evitar a crise num estilo “socialização das 
perdas”). Chico, aliás, gostava de lançar mão da noção de aceleração 
da aceleração quando se referia às novas tecnologias de informação 
e comunicação, e à imbricação da pesquisa científica e tecnológica 
com o Estado. Tais evidências foram se acumulando ao longo dos 
anos a ponto de tornar tudo isso uma trivialidade, hoje sustentada, 
entre outras coisas, pela circulação do termo “Estado Profundo”, o 
qual de certo modo traduz no jargão midiático uma realidade so-
ciologicamente percebida.

Se esse diagnóstico está correto, então o propósito da classe 
dominante sempre fora o de minar uma sociabilidade coletiva 
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organizada; detonar esse senso de direitos ali onde ele surgisse. 
Ora, o que é tal “sociabilidade coletiva organizada” – vendo-a do 
ponto de vista de seu (re)surgimento – senão a articulação entre o 
que certa sociologia chamava de “movimento social” ou “sociedade 
civil”, por um lado, e “movimento operário e sindical”, por outro? 
Afinal, a experiência da população pobre com a moradia, a expe-
riência da vizinhança, do consumo, da carência material, do custo 
de vida, dos problemas de transporte, da violência e tudo o mais 
era vivida conjuntamente com a experiência do trabalho na fábrica 
ou nos serviços precários que ocupavam essa imensa população. 
Era isso o que traduzia empiricamente o termo “sociabilidade”, e 
quando essa última ganha uma feição político-representativa, ela 
se torna “organizada”, constituindo então uma invenção poderosa 
que pode ser capaz de alterar o ritmo da mudança. Portanto, o 
desmonte perpetrado pelo neoliberalismo não só minava os pila-
res institucionais do Estado (a privatização das estatais, o ataque 
ao serviço público, a captura da dívida pública pelo setor privado 
internacionalizado etc.), mas visava à destruição dessa energia que 
emanava de baixo para cima: a famosa “sociedade civil organizada”. 
Dada a nossa herança juridicista e bacharelesca, elitista, não era 
indiferente para os atores em posições de poder que tais demandas 
ganhassem o molde de demandas por direitos. É só olhar para o 
Direito do Trabalho e observar o sistemático ataque que ele tem 
sofrido há décadas – mesmo com todos os problemas (que não 
são poucos) de nosso marco legal, a CLT de 1943. É só lembrar que 
o Decreto que instituiu o Plano Real foi o mesmo que começou 
organizadamente a flexibilização dos direitos do trabalho. É só ver 
a tenacidade com que os empresários se opõem à regulamentação 
das comissões de fábrica nas empresas, item que é uma espécie 
de bête-noire da negociação coletiva entre capital e trabalho. É só 
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olhar para a constante da rotatividade do mercado de trabalho; a 
ausência de anteparos à demissão imotivada; a procrastinação dos 
processos na Justiça do Trabalho, cuja carência operacional aparece 
como estratégia deliberada para desmoralizar a noção de direitos 
junto à população trabalhadora; a escassez de fiscais e auditores de 
saúde ocupacional... A lista é longa.

Depois veio a terceirização e a nova gestão das empresas ba-
seada no just-in-time da firma dita “enxuta”. Economia de custos era 
o mote da reestruturação produtiva, e isso significava não apenas
demissões, mas uma nova relação do trabalhador com o seu traba-
lho, desorganizando a visão do antagonismo de classe que opunha
patrões e empregados. Agora estavam todos juntos em uma luta
comum pela produtividade e pela competitividade. Mas mesmo
aí uma noção de alteridade tentou-se introduzir, na forma de uma
contratação coletiva da mudança, herança da “energia utópica” do
período anterior.

E aqui temos um “verdadeiro problema”. Em que sentido?

O problema da simultaneidade de dois tempos diferentes: a 
temporalidade do Centro e a temporalidade da Periferia.

No centro, o avanço do fundo público havia deitado certas 
raízes na sociedade; os sindicatos tinham mais instrumentos à mão, 
e isso tinha estabilizado uma certa sociabilidade que administrava 
melhor as incertezas e os ciclos curtos. Aqui, na periferia, não. Nós 
nunca tivemos verdadeiramente uma norma coletiva criada a partir 
de um critério dialógico de contrato, do contraponto e da confron-
tação (não necessariamente violenta, como temem os liberais) de 
pontos de vista diferentes, e que inclusive aceitassem certas perdas 
momentâneas com vistas a um resultado material mais satisfatório 
a longo prazo – numa palavra, uma visão estratégica. As classes 
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dominadas, aqui, sempre se depararam, ao contrário, com uma 
pauta das urgências. Assim, aceitar a incerteza (com o novo regime 
flexível) não tem nada de novo para o trabalhador brasileiro; acei-
tar o desemprego como uma fatalidade, como se o trabalhador não 
tivesse direito algum a reivindicar (os direitos da relação salarial); 
como se fosse isso mesmo, a ponto de vagar no ar a bem conhecida 
interpelação popular, fatal: “uai, o Senhor quer o quê?” Requer-se 
uma adaptabilidade a uma norma frouxa que já era constitutivamen-
te frouxa e que nunca chegou a ser verdadeiramente “rígida”, a não 
ser para reprimir e controlar (polícia, repressão a greves, interdição 
de manifestações públicas). Assim se explica a acachapante natu-
ralidade com que se aceitava a invasão da firma no espaço privado, 
por exemplo instigando a que o trabalhador fizesse em casa aquilo 
que fazia na empresa: estamos nos referindo às normas de higiene 
e segurança (lavar as mãos, manter todos os cômodos limpos etc.), 
asseio, frugalidade, poupança, contabilidade dos desperdícios e uma 
certa ética ascética para conduzir ao bom caminho da produtividade 
e da recompensa, já que a sociedade não dava nada para ele. Ideias 
como essas, oriundas da “qualidade total”, foram prontamente aceitas 
como o cuidado que alguém começa a ter com um outro que nunca 
foi objeto de um tal tipo de amparo (exceto pela religião). Aqui, um 
depoimento elucidativo: quando Chico falava com seus orientandos 
sobre essas práticas de gestão, saía-se com uma tirada sensacional: 
ele dizia: “gente, essa coisa de just-in-time que vocês estão falando 
aí, na minha terra a gente chamava de ‘é pra já, Doutor!’” Ele pegou 
o ponto.

Quando esses exemplos são exumados, no fundo o argumento 
essencial é de que a nossa regulação “brazuca” foi pega no contrapé. 
Em outras palavras, quando estava se consolidando uma norma 
coletiva de contratação, capitaneada pelo sindicalismo e por uma 
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plêiade de movimentos sociais, vem o neoliberalismo, a globalização 
e a flexibilização.

Outros exemplos poderiam ser oferecidos. No âmbito da 
qualificação profissional, no momento em que os índices de esco-
laridade da força de trabalho estão melhorando, isto é, ninguém é 
mais contratado na manufatura se não tiver pelo menos o ensino 
médio, aí vem a percepção pessoal de que não precisa mais investir 
naquele curso técnico para subir na carreira, porque agora ele não 
vale mais nada: “bobagem, agora são todos polivalentes!”, aquela 
função não existe mais, ou ela se juntou com outra, a máquina na 
qual você trabalhava ou seu pai trabalhava não existe mais, então 
toda aquela formação subitamente se desvaloriza – já não se tem 
muita certeza em quais ativos de formação investir. Isso introduz um 
elemento de “névoa”, de imprevisibilidade na carreira – a qual você 
não domina, tornando-se opaca, misteriosa para você, e com relação 
à qual o sindicato, aliás, também não domina – e você finalmente é 
colocado diante de um fait accompli. Em terminologia sociológica, 
é toda uma profanização rápida, acelerada, das balizas sagradas que 
cercavam o emprego, o mercado, a família e os projetos de futuro. 
O horizonte de cálculo se reduz, se estreita. As projeções privadas, 
como na esfera econômica, se aninham no curto prazo, com relação 
ao qual é possível dizer alguma coisa; o futuro, como a avassaladora 
vaga evangélica-pentecostalista posterior acabou mostrando, a Deus 
pertence (mas Chico de Oliveira não tinha muito a dizer a esse respei-
to). Aliás, tinha sim: ele dizia, em tirada genial, que o líder sindicalista 
dos novos tempos era assim uma espécie de evangelizador: tinha de 
ganhar as massas da mesma forma que o pastor fazia com o povo 
(pois que o apelo racional, estava subentendido, ruíra, bem como o 
público destinatário), e por isso tinha de ser admirado exatamente 



149 direitos da cidadania e seu fundamento materialista

como o são os pregadores no deserto: pela persistência, abnegação 
e indiferença ao ridículo. 

Outro exemplo de profanização das balizas sagradas: o salá-
rio. Sim, agora o salário pode ser reduzido sim – as horas extras são 
coisas do passado; portanto, se você quer ganhar o mesmo que você 
ganhava antes no ano, a via de acesso é pela Participação nos Lucros 
e Resultados, que é variável e depende do desempenho da empresa: 
você, trabalhador, pode ganhar ou não ganhar. E isso na melhor 
das hipóteses, pois a outra hipótese é ter de negociar diminuição 
do salário para se manter no emprego por mais algum tempo, uma 
sobrevida. Foi esse o espírito dos acordos que foram assinados na 
segunda metade dos anos 1990 pelo Sindicato dos Metalúrgicos de 
São Bernardo do Campo e Diadema.

Outras das balizas sagradas: a jornada – agora você não tem 
mais a previsibilidade do tempo durante o qual você vai trabalhar 
ao longo do ano: pode trabalhar muito num período, nada no outro: 
isso desorganiza a vida familiar, a compatibilidade com outras ativi-
dades (outros “bicos”, ou talvez os estudos); altera, enfim, os planos, 
dificulta os projetos, junta as urgências (que são estruturais) ao pre-
sentismo: resolver os problemas na medida em que eles aparecem 
– contingência que é “a cara” do novo tempo do modelo produtivo.

Por fim, como corolário, o “direito adquirido” vira sinônimo 
de “privilégio”.

É preciso entender essas sutis transformações para entender 
as mudanças que se processam na sociabilidade pública que 
confronta os países da periferia, como o Brasil, com a temporalidade 
do centro do capitalismo. Aqui essa sociabilidade ficou rapidamente 
passadista, ultrapassada e deslocada, como se os seus arautos 
estivessem falando de um mundo que não existe mais.
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Ora, se não se tem mais controle sobre esses parâmetros, então 
toda a ideia de uma “responsabilidade política” que está por trás de 
acordos pactuados e contratados cai por terra. Como vou ser leal 
a uma palavra empenhada para um propósito ou um fim que não 
depende em nada de mim, da minha vontade? Cuja resultante será 
aquela que for estabelecida unilateralmente (segundo uma vontade 
que é impessoal e apenas lógica), de qualquer jeito, de qualquer 
modo? Tal destituição e desmoralização (em sentido lato) da política 
só podiam trazer como resultado prejuízos e danos na constituição 
de uma verdadeira esfera pública. Não existe espaço para a instituição 
de uma norma se tudo é automatismo, se tudo é obediência a um 
fluxo no qual é impossível encontrar uma responsabilização ativa 
pelo que acontece: cada um joga a culpa no outro exatamente como 
numa cadeia de clientes e fornecedores em que a instabilidade da 
relação é vista positivamente como imposição da competição sobre a 
acomodação. A frase “vai procurar o Bispo!”, quando alguém reclama 
sobre algo que percebe como errado, ecoa aquela do “vai procurar os 
seus direitos” que o trabalhador ouvia, ou seja, não há instâncias a 
que se possa recorrer, com efetividade, que deem credibilidade a um 
acordo coletivo. Se o trabalhador estava acostumado a uma chamada 
do tipo “vai procurar os seus direitos” e, por um breve momento, 
passou a acreditar que podia ser possível, de verdade, acreditar que 
uma contratação seria respeitada pelos agentes que a pactuaram, 
então tudo isso durou pouco, pois a globalização e as exigências de 
competitividade que emanam do novo modelo produtivo introdu-
ziram um novo cenário de fundo ou, nos termos de uma filosofia da 
história, uma nova “época”.

Essa “época” não é mais a mesma que acolhia a “temporalidade 
societária” que expressava a autonomia da política no capitalismo 
contemporâneo, no diagnóstico oliveiriano. Por isso a política passou 
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a ser desimportante, passou a não ter nada mais a dizer sobre essa 
nova sociabilidade: exatamente porque ela não representa mais essa 
sociabilidade. Hoje, para atrair a atenção das massas, a política tem 
que se voltar ao que Chico chamou uma vez de “programa inconsú-
til”, isto é, resolver tudo de uma forma inteiriça, de uma vez só, de 
uma vez para sempre – o que em geral leva a certo voluntarismo e 
decisionismo, ambos de cunho autoritário. Como se pode notar, há 
uma longa linha evolutiva que desemboca no que contemporanea-
mente se denomina como crise da democracia. A estupefação (“a que 
ponto chegamos?”) é geral – no sentido de que transcorre em outros 
quadrantes do globo, mas isso não deveria ser motivo de consolo, e 
sim de alerta, uma vez que a experimentação, de fato, começou na 
periferia do sistema, com iniciativas tais como o Congresso de Wa-
shington e os ajustes pré-austeridade, pelo lado macroeconômico, 
assim como os chamados “transplantes” produtivos do Just-in-Time, 
pelo lado microeconômico (as experimentações do toyotismo e dos 
círculos de qualidade, lembrem-se, são dos anos 1980; o consórcio 
modular, do final dos 1990). Depois tais orientações se disseminam, 
inclusive para o Norte Global. Se a anatomia do homem é a chave 
para a anatomia do macaco, como dizia Marx, então o laboratório é 
aqui. A informalização do mercado do trabalho – que alguns autores 
já chamaram inclusive de “brasilianização” – é o atraso como padrão 
para o moderno. O ornitorrinco viceja em territórios-cobaia, a testar 
a “resiliência” do mal onde o elo é mais fraco, para depois tentar a 
sorte ali onde cobra maior resistência.

É esse o ponto em que estamos hoje. Uma privatização do 
público que não faz jus às formas cada vez mais socializadas de re-
produção da vida (haja vista isso que estamos vivendo hoje em dia, 
com toda a comunicação à distância que conecta tudo com tudo). 
Mas há um outro lado, que é, simultaneamente à privatização do 
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público, a autonomização da política. Situação paradoxal, e mesmo 
contrafatual, pois dever-se-ia esperar o contrário.

A noção de politização das relações de trabalho talvez ajude a 
entender o ponto: ao discutir as “razões” da empresa, da produtivida-
de, da eficiência e da alocação de recursos, introduz-se um elemento 
inesperado, que é o domínio dos “fins” onde deveria imperar apenas 
o domínio dos “meios”. Uma contradição do capitalismo (já temati-
zada anteriormente enquanto uma “crise de legitimidade”). Não é a
fraseologia empregada por Chico de Oliveira, nem a maneira como
ele intervém nesse debate (sua filiação intelectual deve mais à tradi-
ção da economia política). A moralização da discussão econômica,
contudo, tem correspondência com a “temporalidade societária”, que
expressa a – agora sim, na linguagem de nosso autor – autonomização
da política no capitalismo contemporâneo, onde todos podem falar
e emitir juízos. Resta saber se a socialização promovida pelo fundo
público vai deixar espaços desimpedidos para a expressão daquela
autonomia. Pelo que sabemos da história transcorrida até aqui, a
resposta parece ser um rotundo “não”. Entretanto, conforme lem-
brado por Chico em um debate a propósito da recepção do livro de
Robert Kurz, O Colapso da Modernização, no início dos anos 1990,
nenhum vaticínio lógico é capaz de substituir a ação dos homens
na sociedade, e por isso a análise e a interpretação das coisas terão
de passar pelo crivo de um reatamento, provavelmente em novos
termos, da relação entre classe social e representação política.



O “totalitarismo neoliberal”, o trabalho e 
as classes sociais hoje: algumas notas a 
partir  do legado de Chico de Oliveira1

Graça Druck2

Em primeiro lugar, meus agradecimentos pela oportunidade 
de estar nesse seminário em homenagem ao Chico de Oliveira. Penso 
que fui chamada por Cibele Rizek, uma das organizadoras desse 
seminário, motivada muito mais por uma questão institucional 
do que pessoal. Isso porque eu sou pesquisadora de um centro de 
pesquisa da Universidade Federal da Bahia, o Centro de Estudos e 
Pesquisas em Humanidades, o CRH, com o qual o Chico teve, desde 
a sua origem, uma grande interlocução e cooperação. 

Vocês mencionaram na apresentação do seminário a obra 
“Bahia de todos os pobres”3, publicado em 1980, que foi um livro 

1	 Esse texto é uma síntese da minha exposição no Seminário em homenagem 
a Chico de Oliveira, realizado em dezembro de 2020, organizado pelo Cenedic, 
acrescida de algumas notas que mostram a atualidade de formulações de Chico 
de Oliveira para o contexto do trabalho no Brasil em 2021. Meus agradecimentos à 
Clarissa, que fez a transcrição da exposição. 

2	 Graça Druck é professora titular de Sociologia da Universidade Federal da 
Bahia, pesquisadora do CRH/UFBA e do CNPq. 

3	 SOUZA, G. A. A. de (org.). Bahia de todos os pobres. Petrópolis: CEBRAP e 
Ed. Vozes, 1980.
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organizado por Guaraci Adeodato de Souza – uma das fundadoras 
do CRH – e o Vilmar Farias, prefaciado por Chico de Oliveira e que 
serviu para divulgar os resultados da pesquisa “Força de Trabalho 
e Emprego”, realizada em parceria do CRH com o CEBRAP. Desde 
aquela época (o CRH tem cinquenta e um anos), o Chico participou 
da discussão sobre a constituição das linhas de pesquisa do Centro 
como consultor, e de vários seminários, assim como esteve presente 
nos encontros de Ciências Sociais do Norte e Nordeste, que ocorre-
ram em vários momentos. Mais recentemente, Chico participou de 
um dos seminários organizados pelo atual reitor da UFBA, professor 
João Carlos Salles4, quando este era diretor da Faculdade de Filoso-
fia e Ciências Humanas: os “Seminários de São Lázaro” (nome do 
campus onde se situa a Faculdade). A última participação do Chico 
nesses seminários foi em 2011. 

Nessa trajetória e nos momentos em que me encontrei com 
Chico, mesmo fora da UFBA, ele sempre se referia às “minhas amigas 
do CRH”. Eu, diferentemente de vocês, não fui aluna do Chico, infe-
lizmente. Não fui aluna formalmente, como vocês foram, mas acho 
que todos nós somos alunos de certa forma do Chico, pois sempre 
aprendemos com ele, com sua obra acadêmica e política. 

O Chico representa muito bem o campo da “sociologia pú-
blica”, debate que Ruy Braga, junto com Michael Burawoy e Marco 
Aurélio Santana trouxeram para o país5. O Chico é, exemplarmente, 
um sociólogo público, um intelectual público, e eu acho que é por 
isso que ele é exemplar e nos inspira a todo momento. 

4	 João Carlos Salles Pires da Silva, Reitor da UFBA desde 2014.

5	 Ver dossiê “Sociologia Pública”, organizado por Ruy Braga e Marco Aurélio 
Santana, publicado no Caderno CRH, v. 22, n. 56, 2009, e o livro “Por uma Sociologia 
pública”, de Ruy Braga e Michael Burawoy, Editora Alameda, em 2005. 
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Em 2019, ano em que o Chico nos deixou, ocorreu o 14º En-
contro Nacional da ABET – Associação Brasileira de Estudos do 
Trabalho. Foi em setembro, realizado em Salvador, na UFBA, e 
sediado no CRH. Foi o último grande encontro presencial antes da 
pandemia, pelo menos de que eu participei, e que reuniu por volta 
de quinhentos participantes. Nós abrimos esse encontro com uma 
homenagem a Chico de Oliveira, através de uma fala da professora 
Anete Ivo6, também membro do CRH, que reconstituía a sua história 
e a história do Chico junto ao nosso centro.

Dito isto, quero agradecer mais uma vez a oportunidade que 
esse encontro me deu, de revisitar os escritos do Chico. Pois me 
incentivou a reler, ou a reaprender, ou principalmente a redescobrir 
formulações escritas em vários momentos da sua obra, que podem 
ser pensadas e discutidas para analisar o momento contemporâneo 
no campo das transformações do trabalho. 

E é essa tentativa que eu vou fazer. Pensar e refletir junto com 
vocês sobre o trabalho hoje, como é que ele se constitui nessa con-
juntura que estamos vivendo no mundo e no Brasil à luz de algumas 
formulações expostas em diferentes obras do Chico de Oliveira, e que 
contribuem para se pensar a relação entre neoliberalismo, trabalho 
e classes sociais. 

Em primeiro lugar, é preciso ressaltar que estamos em uma 
conjuntura de uma grande e múltipla crise, desnudada e ampliada 
pela pandemia do coronavírus, que está no mundo todo e que tem 
levado a milhões de mortes. Essa crise evidenciou a centralidade 
do trabalho e suas metamorfoses na sociedade contemporânea; 

6	 Anete Brito Leal: socióloga, atua desde 1979 como professora pesquisadora 
do Centro de Estudos e Pesquisas em Humanidades (CRH) e do Programa de Pós-
-graduação em C. Sociais da FFCH/UFBA. 
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evidenciou também a falência das políticas neoliberais, pois, diante 
da crise sanitária, em todos os países do mundo, os governos tiveram 
que intervir com políticas públicas, demonstrando a necessidade de 
intervenção do Estado social. Ela revelou também uma extrema de-
sigualdade econômica e social entre as classes sociais, referendando 
o que Chico já identificava há muito tempo: que o projeto neoliberal 
é um projeto político de classe. Além disso, a pandemia também 
explicitou a extrema desigualdade racial e de gênero, pois o número 
de contaminados e de mortos atinge mais aqueles em situação de 
maior vulnerabilidade social. 

Assim, a pandemia desvendou, para o mundo inteiro, a tragé-
dia neoliberal que o Chico tão bem já previa e analisava desde a sua 
origem aqui no Brasil, nos anos 1990. O neoliberalismo impõe uma 
mercantilização sem limites, de natureza destruidora, provocando 
crises sistemáticas ou quase permanentes. Na compreensão dos 
autores franceses Christian Laval e Pierre Dardot7, o neoliberalismo 
se alimenta das crises. É como se as crises se transformassem em um 
paradigma de governo. Ele se nutre das crises econômicas e sociais 
que ele mesmo gera. E, em vez de questionar o que provocou as crises, 
aprofunda e radicaliza a mesma lógica que as criou, reforçando-as 
indefinidamente. Então ele se alimenta das crises porque, ao mesmo 
tempo em que as crises mostram os limites do neoliberalismo, o que 
ele oferece é mais do mesmo e, portanto, realimenta essas crises. 
Essa é a forma “truncada” do neoliberalismo, usando o termo do 
Chico de Oliveira, no sentido de que ele mesmo não tem saída, ele 
não oferece nenhuma saída.

7	 DARDOT, P.; LAVAL, C. A nova razão do mundo: ensaio sobre a sociedade 
neoliberal. São Paulo: Boitempo, 2016. 
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Um outro aspecto se refere às diferentes interfaces do neo-
liberalismo: a globalização e a financeirização constituindo um 
capitalismo flexível e neoliberal, que tem em comum e central em 
sua dinâmica a precarização social do trabalho. As transformações 
no trabalho decorrentes do processo de globalização financeira, da 
reestruturação produtiva e da implantação de políticas neoliberais, 
colocaram a precarização social do trabalho como centro da dinâmica 
do capitalismo contemporâneo.

Uso o termo precarização social do trabalho, embora talvez o 
Chico utilizasse o termo “informalização” (mesmo considerando que 
o conceito de informal já estava ultrapassado) ou a “desconstrução
da relação salarial”, porque considero que expressa melhor as trans-
formações que vêm ocorrendo no campo no trabalho. A precarização
social passa a ser uma estratégia de dominação do capital, e que tem
uma multidimensionalidade: se manifesta no âmbito da organização 
do trabalho, dos processos de trabalho, das formas de inserção no
mercado de trabalho, na organização coletiva e sindical, na saúde do
trabalhador e nas regras definidas pelo direito do trabalho.

Concordo com Bourdieu (1998)8, quando afirma que no capi-
talismo flexível há uma “estratégia de precarização”, inspirada por 
razões econômicas e políticas, produto de uma “vontade política” e 
não de uma “fatalidade econômica”, que seria dada, supostamente, 
pela mundialização. Considera a precarização “como um regime po-
lítico (...), inscrita num modo de dominação de tipo novo, fundado 
na instituição de uma situação generalizada e permanente de inse-
gurança, visando obrigar os trabalhadores à submissão, à aceitação 
da exploração” (Bourdieu, 1998, p. 124-5). 

8	 BOURDIEU, P. A Precariedade está hoje por toda parte. In: BOURDIEU, P. 
Contrafogos. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 1998.



francisco de oliveira158 

A “vontade política” de que fala Bourdieu pode ser identifi-
cada no neoliberalismo, compreendido como um projeto político 
e ideológico, que se tornou hegemônico, à medida que os valores 
neoliberais passaram a ser incorporados pela maioria da sociedade, 
não só entre os dominantes, mas também pelos dominados e pela 
classe trabalhadora em particular. Valores que estão pautados na 
mercantilização sem limites, na mercantilização da vida. Mais uma 
contribuição do Chico de Oliveira, quando trata da ideia da “priva-
tização da vida”, “tornando os valores do mercado seu sinônimo”9, 
em que se desconstroem e se destroem os sujeitos coletivos, é a des-
truição da política enquanto pólis, enquanto reunião, agrupamento, 
coletividade. 

O neoliberalismo rompe com a ideia de solidariedade, com a 
ideia de coletivo e de ação coletiva, e valoriza o indivíduo, a concor-
rência de tudo, de todos contra todos, que passa a ser incorporada 
cada vez mais entre os próprios trabalhadores. Concorrência não só 
como um elemento mais geral da dinâmica do sistema capitalista 
e da disputa entre capitais, mas que passa a ser parte do cotidiano 
do trabalho, das condições objetivas e subjetivas dos trabalhadores. 

A substituição do emprego pela ocupação, o estancamento da 
tendência à formalização do trabalho, a “desfiliação” ou a descons-
trução da relação salarial em todos os níveis e setores, a terceirização, 
precarização, flexibilização, desemprego, conforme já apontava Chi-
co em O Ornitorrinco (2003, p. 142), são fenômenos da reestruturação 
produtiva, da dominância da lógica financeira, da globalização e do 
neoliberalismo impostos nos anos 1990, no Brasil. 

9	 OLIVEIRA, F. de. Brasil: uma biografia não autorizada. Boitempo, 2018, p. 96.
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Se, naquele momento, Chico de Oliveira já ressaltava esses 
indicadores como parte de um processo de transformações da eco-
nomia brasileira – cada vez mais sujeita e subordinada à finança 
internacional, radicalizando a dependência financeira e tecnológica, 
fruto de escolhas políticas e de classes dos governos FHC –, quase 
trinta anos depois, as transformações no campo do trabalho não só 
não reverteram aqueles indicadores, como os radicalizaram. 

E um dos componentes políticos centrais nos anos 1990 – e 
atualmente – é o que Chico de Oliveira chamou de “totalitarismo 
neoliberal”, conforme apresentado no texto “Privatização do público, 
destituição da fala e anulação política: o totalitarismo neoliberal” 
(1999)10.

Considero que essa formulação do Chico é extremamente 
atual para caracterizar o que nós estamos vivendo hoje no Brasil, 
mesmo que numa outra dimensão. Isto porque o neoliberalismo 
é histórico, no sentido de que vai se metamorfoseando no tempo 
e no espaço. O neoliberalismo dos anos noventa não é o mesmo 
dos dias atuais, pois conserva elementos importantes daquela 
época, ao mesmo tempo que introduz novos. Eu diria que, na 
conjuntura atual, estamos vivendo uma radicalização do neolibe-
ralismo, um certo fundamentalismo neoliberal, principalmente 
a partir de 2016.

Chico de Oliveira tem toda razão quando afirma que não houve 
nenhuma ruptura com o projeto neoliberal desde o início dos anos 
1990, inclusive durante os governos petistas, que se mantiveram 

10	 OLIVEIRA, F. de. Privatização do público, destituição da fala e anulação polí-
tica: o totalitarismo neoliberal. In: OLIVEIRA, F. de. PAOLI, M. C. Os sentidos da 
democracia – políticas do dissenso e hegemonia global. Ed. Vozes, 1999. 
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subordinados ao modelo neoliberal, embora de forma diferenciada 
em relação ao passado e ao presente. 

E, a partir da interrupção antidemocrática do mandato da 
presidente Dilma, em 2016, quando se consumou a ofensiva do 
grande capital, que impôs uma derrota aos trabalhadores e seus 
movimentos organizados, se abriram todas as possibilidades para 
uma amplificação e revigoramento do “totalitarismo neoliberal”, 
agora reconfigurado. 

 Em nome de uma crise fiscal, que se tornou permanente, se 
constitui e se fortalece também um Estado de exceção permanente, já 
mencionado por Chico, quando se referia aos governos de Fernando 
Henrique Cardoso, expresso nas privatizações, na repressão às greves 
e ao movimento sindical, no endividamento público do Estado, com 
a financeirização do fundo público, num Executivo que governava 
a partir de medidas provisórias, e na incapacidade do governo de 
conter a fúria competitiva do grande capital, conforme analisado 
em Brasil: uma biografia não autorizada. 

No momento atual, estamos vivendo os resultados de uma 
tragédia neoliberal que conseguiu suplantar a dos anos 1990. A apro-
vação da Emenda Constitucional 95, que congelou os gastos sociais 
por vinte anos, uma decisão inédita a nível mundial; a contrarrefor-
ma trabalhista de 2017, que estabeleceu a precarização como regra, 
destituindo direitos do trabalho conquistados, estabelecidos na CLT, 
uma nova legislação justificada pela tese de que os trabalhadores 
já não são mais hipossuficientes, ou seja, que a relação assimétrica 
entre capital e trabalho estaria sendo superada e, portanto, a fun-
ção protetiva do Estado e do direito do trabalho já não teriam mais 
lugar. Por isso, a determinação do “negociado sobre o legislado”, ou 
seja, os direitos, se transformaria em disputa entre as partes, através 
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da negociação, até mesmo individual, entre patrões e empregados. 
Ao mesmo tempo, a nova legislação limita violentamente o poder 
dos sindicatos, redefinindo as fontes de seus recursos financeiros, 
excluindo-os da representação nas homologações e dificultando o 
acesso dos trabalhadores à Justiça do Trabalho, liberando a tercei-
rização (uma das principais formas de precarização do trabalho) 
sem limites. 

No campo do trabalho, é possível identificar dois grandes 
movimentos. De um lado, a desconstrução dos direitos, impondo a 
precarização como regra, a exemplo da contrarreforma trabalhista, 
que provoca uma imensa regressão social, expressão do que Chico 
denomina de “privatização do público”, ao se referir ao esvaziamento 
das câmaras setoriais, enquanto espaço público da “publicização do 
dissenso”. Pois as negociações privadas entre patrões e empregados, 
substituindo o legislado na reforma de 2017, retiram o caráter público 
da disputa, o que é reforçado pela negação da representação sindical 
e, portanto, da própria política. De outro lado, houve a reconfiguração 
do trabalho e dos trabalhadores provocada pelas tecnologias de infor-
mação, o que também foi denominado de “capitalismo de plataforma”. 
Os trabalhadores que trabalham no regime de “uberização”, especial-
mente a imensa maioria constituída por entregadores de aplicativo, 
trabalham sob total controle taylorizado do trabalho, de seus movi-
mentos, de seus ritmos, das suas metas pelas empresas-aplicativos, 
com jornadas extensas de trabalho e remuneração que depende da 
concorrência com outros trabalhadores e do seu desempenho nas 
ruas; mas lhes é negado o reconhecimento de uma relação de assa-
lariamento e de emprego. São considerados prestadores de serviços, 
autônomos, empreendedores. São os “empresários de si mesmos”. 

São transformações sob o signo da precarização social do 
trabalho, que, ao pregar o fim da hipossuficiência do trabalhador, 
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negando a necessidade do direito do trabalho, retirando direitos 
sociais e trabalhistas conquistados, precarizam a condição objetiva 
e subjetiva de classe, juntamente com a “uberização”, que nega a 
condição de trabalhador e, portanto, a possibilidade de sua existên-
cia enquanto classe social. Este é um processo mais radicalizado do 
aquele que o Chico analisou no texto, já referido, sobre a “destruição 
do público”, que, em relação às classes dominadas, 

“é a destruição de sua política, o roubo da fala, sua exclusão 
do discurso reivindicativo e, no limite, sua destruição como 
classe; seu retrocesso ao estado de mercadoria, que é o objetivo 
neoliberal” (Oliveira, 1990, p. 79). 

O que cria convergência e unidade entre a contrarreforma 
trabalhista e as novas formas de organização do trabalho consti-
tuídas pela “uberização” é a negação da condição de trabalhador 
enquanto classe social. Ou seja, há um objetivo que é político – é 
essa uma das grandes contribuições do Chico de Oliveira –, no 
sentido de impedir o fazer-se da classe no processo de lutas entre 
o capital e o trabalho.

Por fim, não menos importante, esses dois movimentos – a 
contrarreforma trabalhista e a uberização – são expressões do que 
Chico também tratou na “Crítica à razão dualista”11, a partir de uma 
análise da relação dialética entre o moderno e o atrasado, pois se 
combinam a atual revolução tecnológica (aplicativos, algoritmos, 
indústria 4.0) com o retrocesso e o atraso representado pelo que 

11	 OLIVEIRA, F. de. Crítica à razão dualista. O Ornitorrinco. São Paulo: Boitempo, 
2003. 
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Ricardo Antunes12 chama de “escravidão digital”, ou seja, o uso de 
formas pretéritas de trabalho e dos trabalhadores e a permissão, 
agora legal, de uma exploração sem limites, com a desconstrução 
da função protetiva do Estado. 

Para concluir, quero fazer referência a uma questão muito 
polêmica, formulada por Chico no “Ornitorrinco” quando ele afirma 
sobre a formação de uma nova classe social, constituída a partir da 
burocracia sindical, que passou a gerir os fundos privados. Na minha 
releitura do texto à luz dos desdobramentos da análise do Chico 
na atualidade, penso que, se não se pode falar numa nova classe, 
é possível dizer algo sobre como o processo de financeirização se 
disseminou no conjunto da sociedade, atingindo os trabalhadores 
e as principais direções sindicais e políticas. Isto porque a hegemo-
nia da lógica financeira ultrapassa o terreno econômico e impregna 
todos os âmbitos da vida social. É marcada por uma rapidez inédita 
do tempo social, que parece não ultrapassar o presente contínuo, 
um tempo sustentado na volatilidade, efemeridade e descartabili-
dade, sem limites, de tudo o que se produz e, principalmente, dos 
que produzem – os homens e mulheres que vivem do trabalho. A 
mesma lógica que incentiva a permanente inovação no campo da 
tecnologia, dos novos produtos financeiros, atinge a força de trabalho 
de forma impiedosa, transformando rapidamente os homens que 
trabalham em obsoletos e descartáveis, que devem ser “superados” 
e substituídos por outros, “novos” e “modernos”, isto é, flexíveis. É o 
tempo de novos (des)empregados, de homens empregáveis no curto 
prazo, através das (novas) e precárias formas de contrato. O conteúdo 

12	 ANTUNES, R. Uberização, trabalho digital e industrial 4.0 (2020) e O privilégio 
da servidão: o novo proletariado de serviços na era digital (2018), ambos editados 
pela Boitempo.
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dessa (nova) precarização está dado pela condição de instabilidade, 
de insegurança, de adaptabilidade e de fragmentação dos coletivos 
de trabalhadores e da destituição do conteúdo social do trabalho 
(Druck, 2013)13. 

Essas condições impactam e redefinem a conduta no terreno 
da política, que se pauta no curtíssimo prazo, no imediatismo e na 
crença de grande parte das direções sindicais de que não há outras 
saídas, embarcando na “via única” como alternativa histórica. Ou 
seja, como afirmava Chico de Oliveira, o capitalismo, ao negar a 
condição de classe aos trabalhadores, ou ao incorporar direções da 
classe em sua perspectiva neoliberal, busca impossibilitar o desen-
volvimento do conflito e da luta de classes. 

Nos dias atuais, tal condição histórica permite afirmar que o 
“totalitarismo neoliberal” saiu vitorioso, se renovou e se radicalizou. 
Mas não sem contradições. Hoje temos no Brasil um neofascismo 
neoliberal, representado pelo governo Bolsonaro, mas um governo 
de crise e em crise permanente, alimentada internamente pelo des-
conforto político das classes dominantes frente ao comportamento 
do governo em relação à pandemia do coronavírus e aos ataques à 
democracia, por exemplo, classes estas que, no entanto, estão unidas 
na defesa das políticas neoliberais em curso. A crise é estimulada 
também pela retomada das lutas e dos movimentos sociais na defesa 
da vida! Externamente, a mesma crise é alimentada pela mudança 
política na conjuntura internacional, com a derrota do Trump nos 
EUA e a virada antineoliberal na América Latina, a exemplo da 
Argentina, Chile, Bolívia, México, Peru, entre outros, contribuindo 

13	 DRUCK, G. A Precarização Social do Trabalho (verbete). In: IVO, A. (org.). 
Dicionário Temático Desenvolvimento e Questão Social. Ed. Annablume, 2013,  
p. 373-81.



165 o “totalitarismo neoliberal”, o trabalho e as classes sociais hoje:...

decisivamente para o crescente desgaste e isolamento do governo 
Bolsonaro. Uma conjuntura que pode abrir possibilidades de enfren-
tamento ao neoliberalismo, resgatando o sentido público da política 
e criando novas condições para um refazer-se do trabalho e da classe 
trabalhadora numa perspectiva emancipadora.





Depoimentos





Carta ao mestre Chico

Edson Miagusko1

Meu caro Chico,

Cibele me convidou para falar pela Sociedade dos Orientandos 
de Francisco de Oliveira (SOFRO) na homenagem que o Cenedic 
preparou pra você. Sei que você não era dado a homenagens, sempre 
desafiando e escarnecendo as etiquetas e solenidades acadêmicas. 
Mas também sei que reconhecia o lugar desses rituais acadêmicos 
e aproveitava esses momentos para nos brindar com algo que desa-
fiasse à reflexão, que afiasse nossa tarefa da crítica sobre o mundo 
à volta.

Quando recebeu o título de professor emérito, compareceu 
conforme mandava o ritual. Agradeceu o título, fez uso da modéstia 
para lembrar ter sido uspiano na terceira vida, como um gato de 
sete vidas, e lamentou não ser formado por esta casa. Terminou 
dizendo que, apesar da formação, foi da sua “pobre, aquática e bela 
Recife” que ganhou algo fundamental para sua vida e profissão: o 
socialismo.

1	 Edson Miagusko é professor de Sociologia da UFRRJ e coordenador do Ob-
servatório Fluminense. Foi orientando de Francisco de Oliveira no mestrado em 
Sociologia em 1998.
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Ouvindo aquele velho áudio no Youtube, ele parece porvir de 
um tempo longínquo, mas foi em 2008.

De lá para cá muita coisa mudou, e você bem acompanhou 
essas últimas décadas e pôde nos ajudar a compreender esse mundo 
revirado e misturado, como diria o velho Rosa.

Não tem sido fácil, desde sua partida. Aqueles “tempos som-
brios”, para o qual Maria Célia nos alertava em sala de aula, nas suas 
brilhantes aulas sobre Hannah Arendt, chegaram com força nessa 
terra. Você ainda estava vivo quando o Brasil elegeu um governo de 
extrema direita sob a batuta de um obscuro deputado e capitão do 
exército, mesmo sem poder ver seus desdobramentos.

Lembro-me de uma expressão que utilizou num artigo sobre a 
eleição de Collor, a “falsificação da ira”, para descrever a chegada ao 
governo, em 1990, do “caçador de marajás”. Não sei se hoje o termo 
é adequado. Mas a ira e o ódio foram o que passou a nos governar, 
e se instalaram como um modo de fazer política. Não tá fácil com-
preender isso tudo que aconteceu. Mas agora a compreensão deixou 
de ser distanciamento acadêmico, e se tornou mais que necessária 
para manter a nossa combalida democracia em pé.

Sempre lembro que nos alertava para a necessidade de afiar as 
armas da crítica. Essa é nossa principal falta. Precisamos, mais do que 
nunca, compreender o mundo que foi criado depois do desmanche 
neoliberal em sua totalidade. Você ajudou a compreender parte desse 
momento. A quarta pata do ornitorrinco se pôs definitivamente.

Você faz muita falta nesses dias tão difíceis.

Mas hoje não é um dia para lembrar a sua morte. É dia de 
celebrar sua vida que continua conosco.

Aqui nestas mesas participaram muitos orientandos e colegas 
queridos que trabalharam com você nessa sua longa vida de gato. 
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Cada um a seu modo, falaram da sua obra e deram depoimentos 
emocionantes.

Foram o Elson, o Carlão, a Joana que falaram do desenvolvi-
mento. Os colegas do velho Nedic e do Cenedic, a Cibele, o Laymert, 
o Leonardo, o André, o Rui, que esmiuçaram esse ornitorrinco 
que não deixa de nos impressionar, mostrando que a monstruo-
sidade neoliberal não tem forma fixa, é mutante e não deixa de 
nos surpreender. Suas variantes e mutações podem ser ainda mais 
destrutivas.

Vou te contar que hoje estamos a homenageá-lo dentro de 
nossas casas, afastados e isolados, na frente de uma tela de com-
putador. Ficção científica? Não, uma pandemia de um novo vírus 
chamado COVID-19. No dia de hoje já morreram 164 mil brasileiros 
e o mundo inteiro, em todos os cantos do planeta, está mergulhado 
nesse filme de horror macabro.

Não está fácil ser otimista. Você logo reprovaria a pieguice 
lembrando junto com o velho pequeno sardo: “pessimismo na razão, 
otimismo na vontade”. Esforcei-me para não chorar a sua perda, por-
que hoje é um dia de celebrar sua vida. Aí fiquei lembrando quando 
lhe procurei no mestrado para me orientar. Jovem, naquela época 
me somei a vários outros jovens, que faziam parte do SOFRO. Posso 
dizer que foi uma das maiores experiências intelectuais que tive e 
agradeço muito sua disponibilidade e generosidade.

Para escrever esta carta, fui reler o que escrevi nos agradeci-
mentos da minha dissertação – afinal de contas, agradecimentos 
são importantes, porque mostram que a vida acadêmica não é feita 
sozinha, mas é composta daqueles que fizeram parte dela e estão 
presentes naquilo que escrevemos. E lá estava algo que poderia  
repetir:
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“– Chico é ave rara numa terra em que proliferam grandes 
quantidades de ‘aves de arribação’. Seu rigor intelectual e seu caráter 
só são possíveis num intelectual da mais fina estirpe que não faz 
concessões fáceis ao pensamento e que em sua própria trajetória é 
mestre para as novas gerações. Sua presença no trabalho, mais que 
inspiradora, é fonte constante de argumentação para desvelar esse 
emaranhado em que as nomeações se deslocam de sentido, justifi-
cando aquilo que antes visavam combater”.

O seu barroquismo, as imagens utilizadas em diferentes 
conferências e textos nos fazem pensar. Mas, mais do que pensar, 
nos fazem sair dos lugares confortáveis. Talvez por isso tenha sido 
um gauche na vida. Lembro-me quando, ao sair do CEBRAP, já em 
pleno governo FHC – o que diz muito da sua retidão intelectual – 
veio criar junto com Maria Célia o Nedic, a “aldeia gaulesa” que por 
muito tempo pudemos compartilhar como estudantes.

A imagem não era falsa. Quando se entrava no caldeirão do 
Asterix, a gente sentia que ficava mais forte e era desafiado a pensar 
por si, desafiado com suas observações argutas e muitas vezes ver-
tiginosas para compreender aquilo que estávamos vendo.

Nunca esqueço que na minha tese sua provocação foi de torcer 
o nariz para um certo Weber estranho que você dizia eu estava usan-
do. Rindo, me disse que na escala dos pecados isso era um pecado
venial e não mortal. E que não arderia no fogo do inferno. Sabe que
depois fui ler Economia e Sociedade de cabo a rabo para pelo menos 
saber com quem poderia ir para o fogo dos infernos?

A última vez que o visitei, você estava na sua casa, cercado 
de livros e jornais espalhados. Você disse que aquilo que está-
vamos vendo era o progresso na sua forma mais acabada, sem 
tirar nem pôr. Isso era antes do golpe de 2016 e o lulismo estava a 
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todo vapor. Fiquei pensando se o Chico que conhecia se tornara  
benjaminiano.

Nos últimos anos, falava muito daquela exceção que estáva-
mos vivendo. A linguagem não era desprovida de sentido e, talvez, 
muitos não tenham compreendido os sinais da profunda crise que 
vivíamos nesse tempo de aceleração, nessa era de indeterminação. 
Hegemonia às avessas, o Carlos Nelson e o Werneck lhe cobraram 
rigor no uso do conceito. E desde quando seu pensamento respeitou 
conceito? Para pensar não é preciso pedir licença.

Mas estava tudo lá, como sempre gostava de dizer, com a mo-
déstia de não assumir que aquilo que dizia que estava lá era sempre 
uma interpretação original daquilo que outros haviam transformado 
na forma de conceito.

Uma vez me disse que eu e Maria Célia Paoli, a thompsonia-
na mais radical depois do Thompson, segundo seu comentário, 
bebíamos fel achando que era mel. Que sempre procurávamos a 
possibilidade da política como invenção, mas que a política era 
previsibilidade, como num xadrez em que a classe só se constituía 
quando da possibilidade de pautar os movimentos do outro. A classe 
não poderia se dar na indeterminação.

Mas deixo pra você uma provocação: no final das suas sete vidas 
de gato você não deixou uma mensagem na garrafa para compreender 
esse mundo e afiar as armas da crítica?

Meu caro Chico, receba essa aligeirada carta de um antigo 
orientando.

Com muita saudade, respeito e admiração.

Rio de Janeiro, 13 de novembro, ao primeiro aniversário da 
morte de Francisco Maria Cavalcanti de Oliveira.





Francisco de Oliveira e o “tempo de encontros”

Luiz Roncari1 

Quando passei ao Leonardo Mello e Silva o título da minha 
palestra, tinha me inspirado nos versos do “Samba da benção”, de 
Vinícius de Morais e Baden Powell, e o Papa Francisco não os havia 
citado ainda na sua encíclica, Fratelli Tutti. Mas foi pensando neles 
que os usei, confrontando-os com o fado que o tempo nos impunha 
de tanto isolamento, quarentenas e desencontros. E é sobre isso que 
quero falar, contrariando Sartre, dizendo que o inferno não são os 
outros, mas a falta que o outro nos faz.

Foi com muita satisfação que recebi o convite do Cenedic para 
participar de tão justa homenagem ao amigo e colega Francisco de 
Oliveira. Justa, porque ele pertence a uma geração de intelectuais 
ilustres que não se preocupavam apenas com as suas obras, mas, 
sem descuidar das mesmas, dedicaram-se também às causas pú-
blicas, à política, no seu sentido mais amplo: de alguém também 
ativo e preocupado com os problemas gerais da “cidade”. Por isso a 
homenagem que prestamos é a quem foi de fato um cidadão. A sua 
ação política tinha em vista, entre outras coisas, tentar fazer com 
que superássemos a nossa condição de sertão, o nosso passado co-

1	 Luiz Roncari é professor titular aposentado da FFLCH-USP. 
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lonial e escravista, de vida agressiva e violenta, a ordem das armas, 
e plantássemos aqui um processo mais civilizatório. Ele era um 
economista-sociólogo ou vice-versa, mas, sobretudo, alguém preo-
cupado com a sociedade e a cultura brasileiras. O seu cuidado como 
estudioso era, por um lado, o de evitar uma perspectiva elitista, nos 
moldes da perfumada burguesia brasileira, e, por outro, radicalmente 
republicano, democrata e social, por onde deveríamos passar para 
podermos pensar num horizonte mais igualitário. Nisto o “Chico”, 
permito-me a intimidade, foi radical e nunca se distanciou dos seus 
pares, como Florestan Fernandes, Celso Furtado, Antonio Candido, 
Marilena Chauí, Darcy Ribeiro, Paul Singer, Maria Conceição Tavares, 
Paulo Freire e tantos outros que também nos formaram com suas 
obras e exemplos. Eles serão sempre os melhores e nós, por isso, como 
professores, não devemos nunca nos esquecer de que é nesse terreno 
intelectual e ético que temos de colher as melhores referências para 
os nossos alunos, para que eles os recordem, como os pioneiros que 
foram em repensar o país, e para que os continuem e superem. Mas 
não vou gastar toda a minha fala aqui só em homenagens, embora 
elas sejam também necessárias. Apenas quero deixar um pequeno 
depoimento, tirado da memória, sem maiores pesquisas e elabora-
ções, sobre a experiência que compartilhei com o Chico na chamada 
“imprensa alternativa”, na segunda metade dos anos 1970, entre 1975 
e 1977, ainda em plena ditadura militar, principalmente durante os 
governos dos generais Ernesto Geisel e João Batista Figueiredo, em 
plena vigência do AI-5 e da cavalaria. 

A minha primeira intenção é a de contrastar esse tempo com 
o nosso atual. Naquele, tivemos de nos equilibrar, pois era cheio de
riscos e ameaças, mas, diferente deste, vivíamos um outro momento
ou uma outra fase de um processo oscilante e ondulatório, que marca
a nossa vida institucional e a própria história do Brasil. Quase diria
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que estávamos lá então na crista da onda da ditadura, num momento 
em que ela só dava alguns sinais de esgotamento e os próprios ino-
mináveis começavam a falar em “abertura lenta e gradual”. Enquanto 
agora estaríamos na pior hora desse regime destrambelhado, numa 
fase de vazão, em plena baixa e parte da sociedade ainda se engalana 
de verde e amarelo e se aproveita dos amigos e familiares no poder. 
Lá, já tínhamos passado a hora ufanista do “Brasil ame-o ou deixe-
-o”, ela já havia se arrefecido, e a chamada sociedade civil começava 
a se dar conta da besteira que tinha feito ao apoiar o exército na sua 
nova aventura golpista, que se repetia desde a proclamação da Re-
pública, se é que a besta era capaz de repensar a asneira que tinha 
feito ao marchar “com Deus, pela família e pela propriedade”. Por 
isso considero importante esse contraste entre os dois tempos, como 
um alento, para sabermos que também os golpes e os regimes de 
exceção vivem suas fases e agonias, até na periferia, onde o cavalo 
vira o “burro xucro” da história, aquele animal esquivo de que nunca 
sabemos qual será a reação diante de qualquer comando.

Comecemos pela situação atual. O pior inferno de hoje não é 
só o da Covid-19 e o da família Bolsonaro, mas creio que seja a nossa 
situação de anomia e desagregação, de “desencontros”, diria Vinícius, 
com o impulso pessoal dominando qualquer iniciativa de ação co-
letiva, o que aceita e fortalece o isolamento em que somos forçados 
a viver. A “quarentena” da atual pandemia parece que já vinha de 
longe, a de agora seria só um prolongamento oficial do que já estava 
no quotidiano de cada um. O conforto do privado já era o procurado 
parece que pela maioria, e não só pelos filisteus. A sua decretação só 
oficializou algo que já vinha acontecendo. Por isso, não foi tudo tão 
sofrível para todos igualmente; contemplou as aspirações de muitos: 
viver bem e confortavelmente na “bolha”, na “caverna eletrônica”, 
nos guetos dos condomínios, para onde, com as adegas e freezers 
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bem abastecidos, já tinham levado a biblioteca, a música, o teatro, 
o cinema, os museus, o espetáculo com todos os canais fechados de
TV. Essa ordem sem lugar para os ganhos da vida social e pública,
para o pensamento e o espírito gerados e estimulados pelos contatos 
entre os homens, foi criada também pelos pressupostos neoliberais
do capitalismo atual e não por alguma força desconhecida. Agora,
a impressão que temos é a de que tudo parece nos levar a um grau
cada vez maior de isolamento, e o responsável está muito além da
pandemia e do demônio estulto que nos preside. Não conseguimos
nos juntar em torno de nada e nada no plano institucional e intelec-
tual nos coliga, nos sentimos isolados, cada um com a sua própria
lanterna e não procurando a saída, mas penetrando cada vez mais
fundo no labirinto.

No tempo sobre o qual quero falar – quando tive a imensa 
satisfação de poder acompanhar o Chico de Oliveira – era o oposto. 
Tudo nos ameaçava e era cheio de riscos, atos institucionais, prisões, 
torturas e mortes, porém tudo nos levava a agregar-nos, os nossos 
projetos eram coletivos e não por opção, mas era da própria natureza 
e da cultura do tempo nos reunirmos. O que procurávamos? Para 
mim, tínhamos em vista três coisas objetivas (as subjetivas seria difí-
cil enumerá-las): 1o) Um jornal alternativo que abrisse espaço às vozes 
dos trabalhadores, dos populares e dos excluídos, num momento em 
que a direita intelectual não havia ainda conseguido fazer com que 
jogássemos fora a criança com a água do banho, estigmatizando qual-
quer referência ao “popular” e ao “nacional”, fazendo-nos confundir 
a empatia com o povo pobre e preto e a defesa do empreendimento 
“nacional” como “populismo”, o que será concretizado com a cultura 
yuppie e também acadêmica dos anos 1980 e 1990; 2o) a organização 
das oposições sindicais de diversas categorias de trabalhadores, para 
tentar tirar as associações das mãos dos pelegos manobrados pelos 
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senhores do poder, civis e militares; 3o) e a agregação em torno de 
uma organização política que não fosse clandestina nem sectária 
como as que tínhamos experimentado nos anos 60, mas também 
não fosse como os partidos tradicionais, com vigência apenas nos 
períodos eleitorais, e tivesse em vista mudanças mais profundas e a 
superação de nosso passado senhorial e coronelista. 

Tudo nos levava a nos juntarmos e darmos expressão às nossas 
opiniões, reivindicações e lutas por uma participação mais efetiva nos 
poderes públicos. Vou me concentrar no primeiro item, pois acho que 
os demais – lutas sindicais e movimentos político-partidários – já 
foram mais conhecidos e estudados. O semanário Opinião (1972-
1977), fundado pelo Fernando Gasparian e tendo à frente Raimundo 
Pereira como editor-chefe, foi uma espécie de guarda-chuva que 
acolhia políticos, sindicalistas, jornalistas, professores e intelectuais 
de todos os matizes políticos, dos liberais tradicionais aos comunistas 
e trotskistas; o que os identificava era a oposição à ditadura. Era um 
tempo em que, para a opinião pública ou a da esquerda, ser “liberal” 
era quase ser de esquerda, não tinha as conotações reacionárias de 
hoje, de defesa do “Estado mínimo” e do “domínio do mercado”; 
“liberal” era ser contra a ditadura, a censura, a tortura, os atos ins-
titucionais, os decretos, enfim, a prática impositiva e autoritária a 
que estávamos sujeitos. Ser “liberal” era ser antiautoritário e não 
seguidor da doutrina econômica conservadora e antiestatizante. 
Como Gasparian era também o dono da editora Argumento, ele era 
um daqueles típicos e dignos representantes da chamada “burguesia 
nacional”, com a qual parte da esquerda pregava aliança; assim, o 
que importava ao jornal era a qualidade da colaboração e o seu viés 
humanista e combativo. Antonio Candido, num seu artigo, chamou 
o período de “o tempo de ser do contra”, se referindo a ele tanto no 
sentido político como cultural. Foi sem dúvida o melhor semanário 
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produzido nesses anos. Até que os colaboradores de vários setores 
da esquerda resolveram formar, em São Paulo, um órgão mais puro 
sangue, só da esquerda, sem os chamados liberais. Foi assim que 
surgiu o Movimento (1975-1981). Ele reunia todos os remanescentes 
dos grupos e organizações esfaceladas pela repressão e incorporava 
os que retornavam do exílio, ainda antes da Anistia. Embora o jornal 
formasse uma federação de esquerda, existia uma luta surda entre as 
diferentes facções pela busca da hegemonia. Ela acabou sendo ganha 
pelo PCdoB, que tinha atrás de si um partido mais organizado e com 
estrutura própria. Isso gerou um descontentamento e provocou no-
vos “rachas” – era o termo que então se usava. Um deles deu origem 
ao Em Tempo, que reunia uma esquerda mais libertária e vários gru-
pos trotskistas, estudantis e operários. Os considerados “socialistas 
independentes”, inclusive muitos comunistas, formaram um outro 
jornal, o Amanhã. Foi nesse movimento de reuniões infinitas e nos 
trabalhos que o precederam, que pude acompanhar o Chico, do qual 
ele era um dos principais intelectuais e organizadores.

Segui-o em todo o processo de reuniões e discussões que 
tomavam noites inteiras para a definição do que deveria ser esse 
jornal dos que se consideravam “independentes”, desde a orientação 
política até a feição da editoria de cultura, tudo que deveria andar 
numa linha mais ampla, mas também um tanto bamba, e aí é que o 
Chico mostrava-se um grande equilibrista, mas firme definidor de 
caminhos. Aqui só poderei enunciar alguns dos seus parâmetros – se 
é que estou certo, e tudo o que vou dizer agora poderá ser corrigido 
e precisado. Havia três negativas do que não deveríamos seguir e 
uma afirmativa, de onde vinham os sinais que nos guiariam: a) evi-
tar todos os vícios e práticas que tinham marcado os PCs, tanto as 
concepções leninistas ortodoxas, como as reformistas que trocavam 
as definições mais radicais por outras demasiadamente conciliató-
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rias; b) ao mesmo tempo, se distanciar dos liberais e da política só 
institucional e eleitoral, defendendo um vínculo mais orgânico com 
as bases sociais, principalmente com as lideranças dos movimentos 
sociais e sindicais; c) evitar o sectarismo e o facciosismo de muitas 
organizações de esquerda, principalmente as estudantis, como eram 
os da Libelu (Liberdade e Luta) e outros grupos trotskistas; e, como 
senda positiva, d) o horizonte cultural seria dado pelo chamado 
marxismo ocidental de Horkheimer, Adorno, Benjamin, Gramsci – 
este principalmente –, que identificavam alguns partidos comunistas 
europeus, particularmente o italiano, de Togliatti e Berlinguer.

O semanário Amanhã durou só poucos números. Tínhamos 
problemas de todo tipo, desde os econômicos, para pagamento das 
colaborações, da gráfica, da compra de papel, até os administrativos, 
como de contabilidade, distribuição etc. Foi um grande choque de 
realidade; as ideias, por mais generosas e esclarecidas que fossem, 
precisavam de muitos meios materiais e apoio social para poderem 
andar. Caímos na real e a maioria dos participantes desaguou nas 
discussões político-partidárias que já estavam se processando na 
esquerda sobre para onde irmos. Oscilávamos entre a volta ao MDB, 
depois PMDB, cuja liderança mais próxima era Ulisses Guimarães, 
e o refúgio nos velhos PCs, nos quais ninguém mais acreditava, até 
a formação de um novo partido. Penso que a maioria, e com ela 
também o Chico, se integrou nas discussões que depois resulta-
ram na fundação do PT. Lula e as lideranças sindicais, religiosas e 
dos movimentos sociais tiveram força e sabedoria bastante para a 
agregação, organização e fundação do partido mais civilizatório da 
história republicana brasileira, o PT. Ele integrava na vida política 
do país muitas das camadas excluídas e marginalizadas da socieda-
de, principalmente a do operariado sindicalizado, os que tinham 
sempre ficado de fora dos concertos políticos das elites. Com isso, 
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se criava uma esperança republicana e civilizatória no Brasil, como 
de fato aconteceu, de 2002 a 2014, depois dos governos “dos amigos” 
de Fernando Henrique Cardoso. Em 2013, de novo, o burro chucro 
da história escoiceou e começou com o novo golpe o desmonte do 
Estado e das conquistas civilizatórias nacionais para o retorno ao 
sertão, da guerra de todos contra todos para ver quem ficava com 
a parte mais rica da carniça – se as corporações militares, policiais, 
políticas, jurídicas, religiosas, além das milícias e jagunças dentro da 
nova regra da lei da força e da traição: Bolsonaro que não confia em 
Moro, Moro que não confia em Guedes, Guedes que não confia em 
Rodrigo Maia, Rodrigo Maia que não confia em Toffoli; a lei agora 
era, como dizia a molecada do Grupo Escolar Dr. Almeida Prado, de 
Jaú: cueca de aço e traseiro na parede, ou, como disse a professora 
Marilena Chauí muito sabiamente, logo depois do último golpe, mais 
ou menos isto: “– Eles não têm companheiros, só têm comparsas, um 
não pode confiar no outro porque os seus projetos são só pessoais e 
nessa luta um trai o outro”. 

O que fica é a pergunta: quando conseguiremos de novo criar 
uma força de encontros e superação, juntar os cacos para mudarmos 
profundamente a situação, numa perspectiva radical, sem cairmos 
numa nova conciliação com as cobras e as pragas que voltarão a nos 
devorar num outro futuro? Por isso, a melhor frase desses novos 
tempos, e que deve orientar a esquerda, foi “ninguém larga a mão 
do outro”. Salve o Chico e aprendamos com o legado dos seus es-
critos, não como o anúncio do fim dos tempos, mas como as bases 
esclarecidas para o início de uma retomada pelos que emergirem 
das ruínas neoliberais. 



Para Chico, com saudades

Ruy Braga1

Chico de Oliveira deixou-nos na madrugada do dia 10 de julho 
de 2019. Iria completar 86 anos em novembro. Nascido em Recife 
e filho de pequenos comerciantes que tiveram doze filhos,  Chi-
co graduou-se em Ciências Sociais na antiga Faculdade de Filosofia 
da Universidade do Recife, atual Universidade Federal de Pernam-
buco, em 1956. Ainda na faculdade, foi um dos fundadores do Mo-
vimento Estudantil Socialista de Pernambuco, ligado ao  Partido 
Socialista Brasileiro. Após se formar, Chico deu a primeira guinada na 
sua trajetória, transitando para a área pela qual seria, inicialmente, 
conhecido: a economia.

Trabalhou como economista no Banco do Nordeste do Brasil, 
sediado em Fortaleza, e, no final da década de 1950, de volta a Recife, 
na Sudene, ao lado de Celso Furtado, seu grande mestre. Preso por 
dois meses após o golpe de 1964, Chico de Oliveira viveu um ano 
na Guatemala, participando de uma missão da Comissão Econômica 
para a América Latina e o Caribe (CEPAL), e dois anos no México, 

1	 Ruy Braga é professor titular da Universidade de São Paulo, pesquisador do 
Cenedic (Centro de Estudos dos Direitos da Cidadania), da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP). 
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onde trabalhou como professor em cursos para funcionários públicos 
latino-americanos.

Se o golpe significou a interrupção do projeto de desenvolvi-
mento nacional, tal acontecimento traumático da história nacional 
estimulou, por outro lado, uma inflexão no itinerário de Francisco 
de Oliveira. Como diria décadas mais tarde: “É paradoxal: 1964 me 
salvou de ser um burocrata de êxito”. Esse diagnóstico não deixa 
de expressar uma inflexão que de fato ocorrera na sua trajetória e 
que o levaria a concentrar seus esforços no engajamento político e 
intelectual.

Em 1970, dois anos após ter retornado ao Brasil, uma nova 
etapa da trajetória de Francisco de Oliveira iria se abrir: a convite 
de Octávio Ianni, Chico ingressou no Cebrap, onde escreveria os 
seus primeiros trabalhos de impacto, tais como  Elegia para uma 
re(li)gião e, sobretudo, Crítica à razão dualista. No Cebrap, Chi-
co permaneceu até 1995, lecionando simultaneamente Economia na 
PUC-SP e, a partir de 1988, Sociologia na USP, onde se tornaria profes-
sor titular em 1992 e emérito em 2008. No Cebrap, Chico distanciou-
se da tradição cepalina, aproximando-se de uma corrente crítica e 
marxista da sociologia, caminho que o conduziu para a Crítica, sua 
obra mais importante.

Publicado pela primeira vez no segundo número da revista 
Estudos CEBRAP, em 1972, e em livro no ano seguinte, o texto foi 
concebido em meio aos debates entre os membros do centro a res-
peito do processo de expansão socioeconômica do capitalismo no 
Brasil, polemizando com a interpretação de Fernando Henrique 
Cardoso, desenvolvida em  Autoritarismo e democracia, a propó-
sito da existência ou não de uma “revolução burguesa” brasileira. 
Para Chico, o visível crescimento econômico do país não significava 



185 para chico, com saudades

que estivéssemos passando por uma revolução burguesa, mas por 
uma “progressão das contradições” típica de uma sociedade na semi-
periferia do sistema capitalista. Mais uma vez, o atraso era retomado 
como técnica de dominação moderna.

Debatida em seminário por Caio Prado Jr. e Gabriel Bolaffi, 
a  Crítica  aproximava-se, assim, no seu destaque à articulação 
essencial entre aspectos “modernos” e “arcaicos”, das críticas do 
marxismo paulista às mais variadas “razões dualistas”, fosse a da Ce-
pal, a do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), ou mesmo 
a do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Mas delas se diferenciava 
pela ênfase na dimensão interna das relações sociais de produção 
capitalistas, que era tomada como eixo explicativo do processo de 
acumulação brasileiro.

Embora a Crítica ainda atinasse com alguma perspectiva de 
autossuperação nacional, o eixo do argumento já apontava para o 
impasse de todo e qualquer projeto pela esquerda de desenvolvi-
mento no país após o corte de 1964, isto é, um período no qual as 
tensões econômicas entre as classes sociais teriam se transmutado 
em um antagonismo abertamente político: “A luta pelo acesso aos 
ganhos da produtividade por parte das classes menos privilegiadas 
transforma-se necessariamente em contestação ao regime, e a luta 
pela manutenção da perspectiva da acumulação transforma-se 
necessariamente em repressão”. Nessas condições, o futuro estaria 
“marcado pelos signos opostos do apartheid ou da revolução social”.

Nos anos 1980, depois de retornar de uma estadia de dois 
anos na França, Chico flertou com a possibilidade de construção 
de um “modo de produção socialdemocrata” à brasileira, na esteira 
do processo de abertura democrática e da emergência de um 
novo movimento operário e social. Inspirado no modelo francês, 
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e sob a influência da teoria da regulação (Michel Aglietta, Robert 
Boyer, Alain Lipietz, entre outros), Chico apostou suas fichas na 
esperança de que, por meio da política e da disputa negociada pelo 
fundo público, fosse possível forjar um novo pacto de classes no 
Brasil, baseado num “antagonismo convergente”, que faria valer o 
que ele chamou de “direitos do antivalor”.

No final dos anos 1980, Chico percebeu que, caso o neolibe-
ralismo, isto é, esta verdadeira onda de mercantilização oriunda dos 
países centrais, se estabelecesse entre nós, o resultado seria uma 
espécie de desmanche autoritário, assemelhado ao fascismo, das 
possibilidades de construção de uma sociabilidade balizada por um 
padrão minimamente republicano. Dessa forma, o neoliberalismo 
poderia sepultar, em definitivo, relações sociais democráticas, 
impossibilitando “uma forma de produção do excedente que não 
tem mais o valor como estruturante”.

Em 1995, após 25 anos de colaboração, Chico deixou o Cebrap, 
do qual tornou-se presidente em 1993. Em 1995, ajudou a criar, junto 
com outros colegas do Departamento de Sociologia da Universidade 
de São Paulo, como Maria Célia Paoli e Vera da Silva Telles, o Núcleo 
de Estudos dos Direitos da Cidadania (Nedic). A participação no Ne-
dic, atual Cenedic (Centro de Estudos dos Direitos da Cidadania) 
inaugurou a última fase de sua produção intelectual. De início ainda 
relativamente otimista em relação às potencialidades político-de-
mocráticas dos novos movimentos sociais, Chico avançou em uma 
direção cada vez mais cética sobre a possibilidade de um arranjo 
capitalista efetivamente “moderno” no país, que se ancorasse na 
negociação interclassista.

O momento mais significativo dessa inflexão aconteceu nos 
primeiros anos do primeiro governo Lula, momento em que, para 
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ele, tornou-se nítido que também o partido dos dominados estava 
contrariando o mandato que recebera das urnas, ao se ajustar aos 
parâmetros do “totalitarismo neoliberal”. Esta é a perspectiva que 
pode ser encontrada, por exemplo, em seu polêmico ensaio, “O 
ornitorrinco”, publicado em 2003. Desde então, tanto os objetos 
quanto a forma da reflexão de  Chico  encontram-se em grande 
medida balizados pela visão crítica em relação aos governos lide-
rados pelo PT, do qual se desligou logo em 2003, na esteira da crise 
gerada pela contrarreforma da Previdência do funcionalismo público 
promovida pelo primeiro governo Lula. No ano seguinte, manifestou 
apoio à criação do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), tornan-
do-se o primeiro filiado do novo partido.

Os ensaios de Chico nesse último período gravitam em torno 
de um impasse: um país que não pode mais se aproveitar das brechas 
propiciadas pelo impulso modernizador no bojo da chamada Segun-
da Revolução Industrial, deixando de ser “subdesenvolvido”, sem, no 
entanto, ter se tornado propriamente “desenvolvido”. Se adicionar-
mos a esse diagnóstico uma de suas teses mais persistentes, segundo 
a qual a burguesia brasileira se aferra à iniciativa unilateral e prefere 
a desordem ao constrangimento da negociação social organizada, 
perceberemos a razão de seu pessimismo tardio.

Estava com Chico no quarto de hospital, no momento em que 
ele recebeu sua alta médica. Ele já estava internado há 21 dias. Conver-
samos sobre o novo projeto do Cenedic e aventamos a possibilidade 
de gravarmos uma entrevista a respeito da comparação histórica 
que estamos propondo realizar entre o golpe de 1964 e a situação 
atual do país. Ele animou-se e falou bastante sobre aquilo que viveu 
nos anos 1950 e 1960. Conversamos sobre o papel da imprensa e dos 
intelectuais. No final de minha visita ele disse: “– De fato, está tudo 
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tão diferente e, ao mesmo tempo, tudo tão igual”. Eu respondi: “– É 
o gato pardo do Lampedusa que Gramsci gostava de citar, Chico”. 
Ele sorriu e disse: “– O sardo foi realmente genial”. E nos despedimos 
com um abraço. Arrependo-me de não ter lhe respondido: “– Genial 
é você, grande mestre... Genial é você”.

Seguramente, um dos maiores intérpretes que a sociedade 
brasileira já teve, Chico fará muita falta nesse momento tão sombrio 
da história do país. No entanto, ele nos deixou com uma bússola 
mais do que confiável: sua obra. Que saibamos fazer bom uso dela.



Chico de Oliveira e o cinema do avesso

Ana Amélia da Silva1

O que se pode ver no avesso do avesso? 

Francisco de Oliveira

Ao prestar esta homenagem ao Chico de Oliveira, grande e 
saudoso mestre e amigo, percebo que a ação de juntar o aspecto mais 
espontâneo e coloquial atribuído à fala, e o mais convencional, obe-
decendo ao registro escrito, significa enfrentar desafios nem sempre 
à altura do equilíbrio demandado para um texto. Portanto, segue o 
alerta de que em vários momentos esses aspectos aqui aparecem 
mesclados. Agradeço, inicialmente, aos colegas e companheiros do 
Cenedic que organizaram essa homenagem – Cibele, Joana, Leo, 
Carlão, e espero não estar esquecendo ninguém. Destaco a enorme 
satisfação de encontrar aqui, entre o corpo agora ampliado de pes-
quisadores, aqueles que a Cibele nomeou de “velho Cenedic”. 

1	 Ana Amélia da Silva é professora do departamento de Ciências Sociais da 
PUC-São Paulo e pesquisadora do Cenedic (Centro de Estudos dos Direitos da 
Cidadania), da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo (FFLCH/USP).
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O ponto de partida recai sobre depoimento visando teste-
munhar um aspecto notavelmente mencionado na tarde de hoje, 
na fala de Laymert Garcia dos Santos: a partilha do intelectual e do 
afetivo com que Chico procurava sedimentar amizades duradouras 
e inspiradoras de reflexões, trilhas de pesquisas e interlocuções nos 
debates. Tarefa que certamente permeou várias apresentações deste 
evento, ontem e hoje.

Para isto volto a uma das várias reuniões quinzenais do Ce-
nedic de elaboração de um projeto coletivo de pesquisa traçado no 
biênio 2012 – 2013, intitulado “Desigual e combinado: capitalismo 
e modernização periférica no Brasil do século XXI”. Durante os 
encontros em que cada pesquisador apresentava seu subprojeto de 
pesquisa, e alimentado por seminários internos e externos ao projeto, 
este relato recai sobre uma tarde de março de 2013, em que Chico 
esteve presente às apresentações. Como proposta de subprojeto da 
pesquisa “Cinema e representação das classes sociais no Brasil re-
cente”, apresentei minha “cartografia” de alguns filmes selecionados 
para a análise conforme as hipóteses específicas, e em acordo com a 
proposta mais geral do projeto, voltado à reconfiguração das classes 
sociais no Brasil contemporâneo, em suas diversas expressões. 

Na ocasião, destaquei um deles, o premiadíssimo filme O som 
ao redor (Kleber Mendonça Filho, 2012). Primeiro longa-metragem 
do diretor, este filme desencadeou um debate em âmbito interna-
cional e nacional que respondia por enorme conjunto de críticas 
cinematográficas e sociológicas, ao qual se somava outro conjunto 
considerável de entrevistas dadas por seu realizador. Tendo estreado 
no Brasil em 04 de janeiro de 2013, na cidade de São Paulo, o filme 
vinha na trilha de um ano de promoção mundial em diversos festivais 
internacionais, com vários prêmios amealhados. Sua singularidade 
recaía em sua forma estética (imagens, sons, narração, montagem, 
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entre outros), aliada à perspectiva sociopolítica que apontava para 
as continuidades e (re) atualização de relações e práticas sociais, po-
líticas e culturais, com raízes em nosso passado colonial, patriarcal, 
escravocrata, oligárquico e autocrático. Assim, cabia levar em conside-
ração as figurações que se erguiam em torno do potencial do cinema 
nacional recente para a representação da experiência de classe.

O que foi extremamente interessante e que ajudou sobrema-
neira na elaboração de um trabalho posteriormente apresentado em 
congresso internacional de Sociologia foi o comentário de Chico de 
Oliveira. Ele mencionou que ainda não tinha assistido ao filme O 
Som ao redor, mas adiantava que a grande crítica social aparecia em 
um curta-metragem do cineasta, Recife Frio (Kleber Mendonça Filho, 
2009, 24min), lançado em 2012. O curta de 24 minutos havia amea-
lhado mais de quarenta prêmios internacionais, e fora exibido nos 
festivais mundiais mais importantes. Chico ainda ressaltou diversos 
momentos da crítica encenada no filme, a ponto de impulsionar a 
compra da última cópia em DVD que encontrei na antiga Livraria 
Cultura do Recife. Era um pouco assim que Chico operava, abrindo 
pistas a partir de suas reflexões...

Recife Frio, assim categorizado de “falso documentário”, ou 
mockumentary, conforme a língua anglófona, apresenta de imediato 
um argumento principal perverso. Supõe uma catástrofe, um desas-
tre, uma diferença climática abissal que teria transmutado o clima 
quente da cidade em um gelado, que se abate sobre ela. Tal tragé-
dia, que já “encaminhara 350 mortos ao IML”, atrai “los hermanos 
argentinos”, âncoras, correspondentes de uma TV de Buenos Aires, 
paramentados para enfrentar desastres climáticos – no caso, as praias 
geladas. Até se fabula a trajetória e sobrevivência de “uma marcha dos 
pinguins” em Boa Viagem. Os jornalistas argentinos simplesmente 
aterrissam nas praias de Recife, espantando-se com a cidade que “há 
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oito meses vive sob temperatura cuja queda verificada por cientistas 
foi de 30ºC, para 5 ou 10ºC”. Trata-se de fazer um documentário sobre 
este fenômeno, e transmiti-lo através de um programa com o curioso 
nome de Mundo em movimento”2. 

Assim, entre grandes panorâmicas, travellings e cenas tomadas 
por toda a cidade sob o frio e as nuvens cinzentas, o locutor principal 
do “documentário” se encaminha para “entrevistas” no que se pode 
denominar de variante de pesquisa de campo com os mais diversos 
personagens. Em questão está principalmente a mudança de habi-
tus no comportamento de seus moradores, cientistas atraídos pelo 
fenômeno, trabalhadores, repentistas, visitantes estrangeiros, etc.3 
Somos informados de que “talvez” (“ninguém confirma”) tudo tenha 
decorrido de um meteorito que teria atingido a praia Maria Farinha, 
distante 35 quilômetros de Recife. As cenas iniciais – enunciadas pelo 
locutor argentino, mas filmadas pelo diretor do falso documentário 
– aparecem reveladas por panorâmicas sobre uma cidade agora do-
minada pela escuridão, nuvens pesadas e baixas, chuvas constantes
e, até neve caindo em determinados pontos e momentos. Assim
se expressa a voz do locutor, remetendo à panorâmica (escura) do
“que um dia foi o rio Capibaribe”: “Hoje o Capibaribe é uma “m...”.
Ou, “Recife é uma cidade cortada por um caos escuro que já foi o rio

2	 Outras análises, que não será possível aprofundar por causa do limite de tempo, 
apontam para a crítica extensiva à mídia dirigida aos programas da TV a cabo, tipo 
Discovery Channel e outros semelhantes.

3	 Aqui tomando a noção de Pierre Bourdieu, envolvendo a dominação e o poder 
simbólico. Em termos resumidos: “O espaço de posições sociais descreve igualmente 
um espaço de disposições (habitus) e de tomadas de posição (representações) que 
definem os lugares no interior da distribuição de poderes e conduzem às lutas, 
nomeadamente as simbólicas”. In: GRANJON, F. (dir.). Matérialismes, culture & 
communication. Tome 1. Paris: Presse des Mines, 2016, p. 354. Tradução própria.
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Capibaribe.” Aquela cidade que já foi designada como “Veneza bra-
sileira”, onde “se vendia o sol”, hoje, “cheira a maré, frutas e urina” ...” 

No entanto, afirma o locutor, remetendo ao passado e tecendo 
a crítica à segregação e espoliação urbanas, aí incluso o repúdio à 
crescente verticalização das cidades brasileiras e, em especial, na 
cidade de Recife:

“Antes ‘del cambio climático’ Recife já sofria com o medo para-
lisante da violência e com a feiura do urbanismo agressivo, tão 
comum nas cidades latino-americanas. O espaço urbano caó-
tico piorado por uma especulação imobiliária fora de controle 
abria espaço para a desumanização das cidades. Muitos sequer 
percebem que a paisagem foi substituída por linhas e ângulos 
retos. Nesta desordem, o elemento humano se achatou. E as ruas 
tornaram-se inóspitas”. 

Nesta direção, vale destacar outros momentos da “pesquisa 
de campo”, encenando situações cotidianas no que Fredric Jameson 
definiu como “dramas figurativos”. Como exemplo, a visita do locutor 
a outro estrangeiro (personagem do francês, que alguns já denomi-
naram de “ocupante”). Este abriu uma pousada “que vendia sol”, e, 
agora, se vê sem clientes por seu negócio falido. A figura entra em 
desalento e pondera se não será melhor “criar uma ONG para salvar 
pinguins”! O tom sarcástico e um humor cortante percorrem todo 
o filme numa crítica mordaz e irônica, o que, segundo a linguagem 
cinematográfica, seria a característica principal em alguns “falsos 
documentários”, ou mockumentaries.4 

Cabe aqui a referência a outra situação hilária de exceção 
dentre os personagens entrevistados. A figura do Papai Noel – de 

4	 A tradução mais direta de mock = falso. 
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resto, a mais fetichizada da mitologia universal, com base em rituais 
seculares de países em tempos de inverno – recai sobre o único per-
sonagem que se sente bem com o frio, pois afirma “que [outrora] já 
desmaiou várias vezes com o calor”. Quanto ao restante: moradores 
tristes olhando seus celulares e buscando fotos antigas de quando 
iam à praia...”.

Outra cena contundente destacada do filme refere-se à famí-
lia de classe média alta que forja um “pacto” entre sua empregada 
e o filho do casal, reencenando a sociabilidade e dessolidarização 
decorrentes da persistência “moderna” da casa grande & senzala, e 
tecendo forte crítica que, em sua forma cínica, resulta na expulsão da 
empregada de seu quarto. Assim, mais uma vez, o locutor registra: 

“Verificamos um conflito de família! Na classe alta temos as 
vítimas arquitetônicas do frio, com resultados catastróficos no 
mercado imobiliário local (...) O locus do conflito? O quarto da 
empregada, esta instituição arquitetônica brasileira é a herança 
da escravidão, o fantasma moderno da senzala. (...) é o menor 
cômodo da casa ou apartamento. Mas é a mais calorosa. Suas ja-
nelas são mínimas ou inexistentes. Invariavelmente, construídas 
nas partes traseiras dos edifícios, viradas ao poente...”

Mais adiante, em direção ao final do filme, a voz do locutor 
volta em seu formato “portunhol”: “Ruas vazias durante nossa estada 
e ‘nos preguntamos’: “Donde están las personas/ Las personas están 
al shopping/”. A câmera lenta com pessoas caminhando em direção 
a bolhas (no caso, grandes bolas coloridas) onde boiam as pessoas, 
filmadas na piscina do que parece ser o andar térreo de um shop-
ping. O “assento” nas boias/bolas, acompanhado pela 7ª Sinfonia 
de Beethoven, ergue-se como metáfora forte do encapsulamento 
da classe média, com imagens que são retomadas em outros filmes 
de curta-metragem do diretor, e em seu primeiro longa, O som ao 
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redor, ou mesmo enunciadas em suas reflexões, expressas em inú-
meras entrevistas. 

O filme termina numa cena de praia em que as nuvens ainda 
estão carregadas, e a areia, empapada de água de chuva, enquanto um 
“frágil” arco-íris se delineia ao longe. Um grupo se reúne numa roda 
(provavelmente a equipe do filme), embalada pela voz acolhedora 
de Lia do Itamaracá embaixo de um guarda-chuva, com a música 
“Eu sou Lia – minha ciranda”. Se é possível que este horizonte com 
um tênue arco-íris possa conferir um possível futuro redimido pelo 
provável retorno ao clima quente, é bom não nos esquecermos de 
que Recife Frio inicia afirmando que o filme se refere a “um tempo 
futuro...daqui a alguns anos”5.

Cabe destacar algumas dimensões compreendidas na aborda-
gem de algumas cenas aqui brevemente mencionadas. Inicialmente, 
a ironia e o humor sempre mordazes que percorrem Recife Frio 
apontam para um “efeito de distanciamento crítico” do cineasta, 
plausível de nexos representativos com a forma do teatro de Brecht, 
ao dispor para a voz do narrador-locutor argentino a crítica social e 
seu significado político. Também ao “virar tudo ao avesso” nos sig-
nificados da forma estética adotada, estabelece a crítica à realidade, 
que não deixa de sugerir uma alegoria forte aos “pactos sociais” na 
trajetória histórica do país. Por outro lado, esse mesmo narrador-
-locutor percorre as ruas da cidade para verificar, num efeito de pro-

5	 Destaca-se que a dialética espaço/tempo aparece em outros filmes de KMF, 
lembrando aqui o recente Bacurau. É interessante, por outro lado, lembrar que Chico 
ressaltava a figura de Lia de Itamaracá encerrando a cena final. “Minha ciranda não 
é minha só/ Ela é de todos nós/ A melodia principal quem/ Guia é a primeira voz/ 
Pra se dançar ciranda/ Juntamos mão com mão/ Formando uma roda/ Cantando 
uma canção”.
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ximidade e afeto e, ao mesmo tempo, de espanto, diante dos “atores 
de si mesmos”, cada um narrando o impacto do frio e a mudança de 
comportamento. Não por acaso, nos créditos finais aparece o elenco 
de atores/atrizes apostos aos personagens do filme, e assim, esta 
forma distanciada e não menos intrigante adquire, também, um 
forte potencial brechtiano de crítica: 

“um narrador/ uma cientista/ um cientista; [novamente] uma 
cientista; [novamente] uma cientista/ um sem-teto/ uma sem-
-teto/ uma voz cética/ uma garotinha com sombrinha/ uma mu-
lher saudosa/ um homem saudoso/ dois repentistas/ um pastor/ 
um Papai Noel/ um francês do sol/ um artesão/ uma mãe; um
pai/ um filho/ uma empregada/ uma jornalista/ um homem do
tempo/ Lia do Itamaracá.”

Com estas breves reflexões em torno do documentário, foi 
possível flagrar o elo entusiástico com que Chico referia-se ao poten-
cial da crítica social contida no filme. Pois também ele, Chico, ficou 
conhecido como mestre da “dialética expressiva” no estilo literário 
de seus ensaios, portadores de metáforas, alegorias e “imagens de 
pensamento”, como a elas se referia Walter Benjamin, potentes em 
termos de significados, conceitos e “valores cognitivos”, várias delas 
recuperadas pelas falas nesse evento, ontem e hoje: “a falsificação 
da ira”, o reiterado e relembrado ornitorrinco, sem dúvida a alegoria 
mais certeira para definir os anos percorridos, e aguardando sua 
metamorfose através do texto apresentado aqui pelo Paulo Arantes; 
a “passagem na neblina” em texto dedicado, também, et pour cause, 
ao cineasta Theo Angelopoulos; o “totalitarismo neoliberal com seus 
fornos frios”; o “avesso do avesso”; entre muitas outras.

Frente a essas afinidades eletivas aqui delineadas, engatei 
o trajeto de retorno para a releitura da obra que mais se referia à
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cidade do Recife: A noiva da revolução6, sempre relembrando o 
convite de Chico a percorrermos juntos esta cidade cujos atributos 
consolidariam o que ele denominava de “ensaio histórico-político-
-sentimental”. Em suas “cartografias da memória” destacava-se uma 
caminhada intelectual e afetiva verificada hoje, na lembrança de 
Laymert, sobre um momento em que estiveram juntos em Paris, 
percorrendo sua paisagem, suas ruas, museus... 

No entanto, cabe anotar, estes trajetos também são percorridos 
pelo olhar agudo e dialético da luta de classes, e, no caso de Recife, 
abrigavam os ingredientes da tarefa revolucionária. 

“Não espere, pois, leitor, recifense ou não, uma história dessa 
cidade, aquática, musical, bela e pobre, que muitas vezes foi noiva 
da revolução, quase se casando. Cerimônia marcada, na undéci-
ma hora sempre chegavam sinistros homens, deixando para trás 
amargas lembranças vestidas de luto. Desde 1964, parece que a 
revolução a abandonou, ou foi ela que, pós-modernisticamente, 
rejeitou seu antigo amado, seu antigo amor?” (Oliveira, 2008, 
p. 25-6).

Tomando então a reflexão a partir dessa figuração histórico-
-critica, ou mesmo tomando-a apenas como poderosa metáfora ou 
alegoria, pode-se deduzir, seguindo nosso autor, que não foi possível 
desvelar o véu. No entanto, suas palavras finais, como bem ressaltou 
Vilma Arêas na apresentação do livro, após lançarem “o terrível 
lamento provocado pela situação contemporânea e suas políticas 
equivocadas – ‘uma cidade que bota pobres em lugar de ovos’, como 
um ornitorrinco ainda mais monstruoso...’” (p. 12), apontam para o 

6	 OLIVEIRA, F. de. Noiva da Revolução/Elegia para uma religião. São Paulo: 
Boitempo, 2008.
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grande salto de esperança (estaríamos frente ao salto do tigre benja-
miniano?), quando, nas palavras da autora da apresentação, Chico, 
retornando a Recife durante o período do Carnaval, ainda se encanta 
com a música e outras lembranças. Vilma Arêas desse modo sinaliza 
para “a música popular, que transforma o lamento em saudade... [e 
com isso] acende outra vez a esperança”. 

Para finalizar, volto a retomar a chave de leitura empregada na 
breve análise do documentário Recife Frio e suas correspondências 
ou nexos com as figurações sociocríticas e políticas expressas nas 
metáforas e alegorias, tanto no estilo literário de Chico, quanto na 
estética e linguagem cinematográfica de Kleber Mendonça Filho. 
Em ambos, cada um a seu modo, a luta de classes ganha sua expres-
são dialética pelo recurso ao método do “virar do avesso”, ou “olhar 
do avesso”. Portanto, cabe aqui para encerrar retomar outro autor 
que, nos anos 1970, em obra extraordinária sobre o “estilo literário 
de Marx”, assim se referia em capítulo final, justamente intitulado 
“Epílogo sobre a ironia e a alienação”. Nela, o venezuelano Ludo-
vico Silva traz uma frase de Marx extraída de As lutas de classes 
na França (1850): “A hipoteca que o camponês tem sobre os bens 
celestiais garante a hipoteca que a burguesia tem sobre os bens do 
camponês”. Reconhecendo aí um “fulgor estilístico e conceitual” que 
concretiza o que chama de “dialética da expressão”, ou tão somente 
a “expressão da dialética”, aponta para outra “combinação muito 
frequente em Marx: a ironia articulada à indignação” (p. 91). Nessa 
direção, afirma: 

“O módulo conceitual desta ironia é sempre propiciado por 
aquela capacidade que Marx tinha para olhar pelo avesso – ou 
pelo reverso – todos os fenômenos sociais de que os economistas, 
filósofos e políticos só viam a aparência, o anverso [ou aparên-
cia das coisas]. (...) Daí que as suas ironias estilísticas tenham 
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sempre uma função-chave: a função da denúncia (...). Trata-se 
também de um componente teórico: a ironia, a zombaria e, em 
geral, a crítica (...) formam parte constituinte de sua teoria geral 
da sociedade e da história” (p. 91-2)7.

Salve, Chico! Sempre presente e inspirador, mesmo não estan-
do mais entre nós. Faremos ainda outras homenagens, cada vez mais 
importantes nestes tempos terríveis e nefastos, para dizer o mínimo. 
Foi ótimo poder partilhar esta modesta reflexão crítica com colegas 
e companheiros de debates e, principalmente, com os familiares de 
Chico que acolheram este evento.

7	 Ver SILVA, L. O estilo literário de Marx. São Paulo: Expressão Popular, 
2012 [1971].





Vínculo e entendimento

Laymert Garcia dos Santos1

Boa tarde a todos. Eu queria começar agradecendo à Cibele 
esse convite para participar da homenagem ao Chico. Acho ótimo 
falar na sequência do Paulo, porque a agudeza da análise dele – com 
a qual concordo plenamente – me permite ir para um outro cami-
nho, fazer uma espécie de pequeno depoimento, muito mais curto 
do que o tempo que me é disponibilizado… Assim, a gente aproveita 
para que mais pessoas possam se manifestar. Enfim, concordo com o 
Paulo: a gente está vivendo com uma espécie de Ornitorrinco, uma 
espécie de Ornitorrinco morto-vivo. O título da mesa, aliás, é muito 
bom e quando o vi, quase levei um susto porque, de repente, veio 
na minha cabeça toda a configuração do Ornitorrinco, só que numa 
espécie de avanço rápido (fast forward), porque ele me apareceu 
como uma espécie de realização de uma profecia sinistra, na qual 
todos os fios que o Chico puxou estão agora expostos em um país 
em decomposição. Então, para mim, o Brasil como Ornitorrinco é 
um país em decomposição.

Levei bastante tempo nessa pandemia para encontrar a palavra 
que correspondesse ao meu sentimento maior em relação ao que está 

1	 Laymert Garcia dos Santos é professor titular do Departamento de Sociologia 
da Universidade Estadual de Campinas, pesquisador do CNPq. 
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acontecendo no Brasil – recusei muitas palavras, e acabei chegando 
na palavra decomposição. E é ótimo – na verdade, nem preciso ficar 
falando disso porque o começo dessa história de decomposição se 
encontra na análise do Paulo quando mostra que o Roberto (Schwarz) 
e o Chico já tinham detectado essa decomposição num momento 
em que ela ainda estava em gestação, e também como é que isso foi 
se desenvolvendo ao longo do tempo, até que agora está tudo expli-
citado de maneira escandalosa. Então, acho que a contribuição do 
Chico para o entendimento do que é este país está dada, já foi dita 
nesta mesa, o Paulo disse brilhantemente o que era preciso dizer. Por 
causa disso, não vou falar sobre o Chico pensador, vou falar sobre o 
Chico pessoa. Pelo seguinte: conheci o Chico nos anos noventa, quer 
dizer, bem mais tarde do que toda a turma da minha geração. Não 
o conhecia porque, quando ele apareceu, eu nem morava aqui no
Brasil. Eu o conheci numa mesa de um seminário sobre a moderni-
zação na Amazônia, que aconteceu no início dos anos noventa em
Belém. Por um acaso, estávamos na mesma mesa. Eu já conhecia
o trabalho dele, mas não nos conhecíamos pessoalmente. Nessa
ocasião, falei sobre um texto que havia escrito sobre a encruzilhada
do Brasil em relação à questão ambiental, na verdade ambiental e
tecnológica ao mesmo tempo, que era a minha área. Ele gostou do
que eu disse, nós pegamos o mesmo avião de volta para São Paulo, e
ficamos amigos no caminho. Hoje, vendo retrospectivamente, tenho
a convicção de que a gente ficou amigo ali, porque o entendimento
era muito grande.

Depois disso passou um tempo, ele entrou em contato para 
que eu fizesse parte do Cenedic. Bom, as pessoas que fizeram parte 
do Centro sabem de meu interesse pelas discussões, pelas questões 
que eram levantadas, e pelas dificuldades com as quais a gente tra-
balhava e que tinha de enfrentar, inclusive do ponto de vista teórico. 
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Tudo isso foi muito estimulante, mas não vou falar sobre o Cenedic. 
Vou falar sobre um pequeno episódio que aconteceu em 2005, já no 
governo Lula. Acho ótimo o Paulo ter lembrado do diagnóstico do 
Chico e da posição política dele com relação ao governo do PT e, 
também, a posição do Paulo nesse período, que era muito próxima da 
do Chico. Nas conversas e discussões isso ficava muito claro, e muita 
gente ficava se mobilizando para, de certa maneira, tentar defender 
o governo. E eu me lembro muito bem do desencanto do Chico com 
relação ao que já estava acontecendo ali e o que viria a se desdobrar 
depois – desdobramento que, a meu ver, provocou uma amargura no 
Chico, que eu acompanhei; e acho que ele não merecia a amargura 
que o Brasil suscitou nele, embora ele soubesse, evidentemente, o 
que era toda essa carga.

Bom, mas em outubro de 2005, fizemos um debate, uma jorna-
da no Beaubourg, no Centre Pompidou, que foi organizada por uma 
crítica de arte, a Catherine David, e eu próprio, para discutir o Brasil. 
O seminário se chamou “A Ascensão dos Paradoxos”; estávamos ten-
tando levantar as questões paradoxais que já estavam se acelerando 
no período. Nessa ocasião, nessa jornada, que durou um dia inteiro, 
a fala inicial era do Chico, e ela estava concebida para esboçar um 
grande painel contextual e crítico para os franceses, que estavam 
muito interessados em saber o que estava acontecendo, porque se 
tratava do governo Lula, do primeiro governo Lula.

Chico fez a palestra dele, mas houve um tilt terrível, pois a 
pessoa que o Centre Pompidou contratou para fazer a tradução era 
muito ruim e a palestra que foi feita em português se tornou pratica-
mente incompreensível em francês. E na primeira fila estava sentado 
o François Chesnais! Foi uma lástima. Quando ficou patente que a 
tradução era imprestável, o pessoal do Beaubourg saiu à procura de 
um novo tradutor, mais qualificado, mas este só chegou a tempo 
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para a intervenção do segundo palestrante. Então, o Chico, que era 
a estrela do evento e a pessoa-chave, que ia não só abrir, mas dar o 
tom dessa ascensão dos paradoxos, acabou fazendo a palestra só 
para nós, os brasileiros…

A jornada, depois, correu normalmente, foi tudo bem. Uma 
vez terminada, minha mulher, eu e o Chico ficamos em Paris por 
três dias, a convite do Centre Pompidou. E aí eu pude conhecer me-
lhor uma figura que só conhecia ou no trabalho ou, digamos, por 
livros. Porque a gente resolveu passear pela cidade durante os três 
dias, e eu pude conhecer a figura humana do Chico. Antes de tudo, a 
curiosidade dele – que era uma curiosidade quase infantil, porque ele 
tinha uma abertura de cabeça que era uma coisa entusiasmante. Tudo 
ele queria conhecer, tudo queria saber, experimentar. Da comida 
aos vinhos, aos passeios, às atividades culturais… E o episódio que, 
para mim, ficou guardado, e que resolvi contar hoje um pouquinho, 
aqui nessa homenagem a ele, foi uma visita que fizemos ao Louvre. 
Nessa ocasião, o museu estava apresentando, na Sala da Capela, uma 
exposição comemorativa do Ano do Brasil na França, com treze das 
vinte e sete pinturas que Franz Post havia feito de Pernambuco e que 
o Príncipe Maurício de Nassau havia oferecido de presente a Luís 
XIV, em 1679. São pinturas que praticamente nunca são vistas – na 
verdade, estavam sendo mostradas juntas pela primeira vez desde 
o final do século XVII. Então, tratava-se de algo muito especial: não 
só era a primeira exposição que o Louvre fazia sobre um tema brasi-
leiro, mas também se expunha o primeiro artista a ter como motivo 
a paisagem brasileira.

Foi interessantíssimo fazer essa visita com o Chico, porque eu 
me dei conta do entusiasmo dele vendo a exposição e descobrindo os 
espaços e o modo como esses espaços eram percebidos e trabalhados, 
descobrindo a vegetação, os engenhos, descobrindo sobretudo o céu 
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amplo, que ocupa praticamente dois terços das telas de Franz Post, 
o entusiasmo dele com o país dele, sobretudo com o país natal, que
era Pernambuco. Era tocante ver como ele via a exposição, o seu
entusiasmo, e aí me dei conta do vínculo que ele tinha com o Brasil,
para além da dimensão teórica e do comprometimento teórico e
heurístico que tinha para tentar entender o seu país.

Então, achei que era legal mencionar esse episódio, pois foi 
uma espécie de contraponto, uma espécie de presente dessa viagem, 
pois nenhum de nós teria tido a oportunidade de ver essa exposição, 
não fosse o evento do Beaubourg. Esse presente, parece-me, compen-
sou, em muito, o fracasso da apresentação do Chico na jornada, por 
causa da tradutora. E é interessante notar que ele não reclamou um 
único momento do fato de ter acontecido o desastre com a interven-
ção dele. Sempre manteve o bom humor e, sobretudo, essa vontade 
de conhecer as coisas... Eu queria deixar esse testemunho pessoal 
porque, a partir daí, passei a ver o Chico com outros olhos, a vê-lo de 
maneira diferente, mesmo dentro do Cenedic, nas discussões, etc. 
Passei a vê-lo de modo diferente em função de uma amizade que se 
intensificou ao longo desses três dias parisienses. E isso, para mim, 
foi muito importante. É isso. Muito obrigado.





“Saudade do que poderia ter sido” –  Uma 
homenagem a Francisco de Oliveira

Lena Lavinas1 

Gostaria de agradecer aos colegas do Cenedic por estar aqui 
com vocês hoje, em particular ao Carlos Bello, Ruy Braga, André 
Singer, Cibele Rizek e Leonardo Melo, para celebrarmos Francisco 
de Oliveira. Pelo que vejo, sou uma outsider. Mas saibam que fico 
muito feliz de ter a oportunidade e o prazer de ouvir toda a equipe 
do Cenedic, aprender com vocês e os conhecer melhor. Muito obri-
gada desde já.

Eu preparei um texto, pois tudo ficou meio descosturado. 
Vou lê-lo e sobretudo vou repetir inclusive passagens já analisadas 
e trazidas pelos colegas que brilhantemente intervieram na mesa 
anterior. Sinal de que tenho convergências com vocês, embora nosso 
diálogo esteja apenas começando. 

É uma honra e um desafio falar do homem e do pensador 
Francisco de Oliveira, tamanha é a estatura desse intelectual ímpar, 
que fez da dialética o modus operandi da sua leitura dos fenômenos 
sociais imbricados nas engrenagens do capitalismo contemporâneo 

1	 Lena Lavinas é professora titular do Instituto de Economia da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, e bolsista CNPq.
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na periferia. Poucos foram tão longe em desvendar os simulacros 
da nossa sociedade periférica. Ou, como afirma ele num de seus 
prefácios, o “método de desvendar aparências,” que foi a tônica 
de um trabalho magistral nos seus propósitos e na sua amplitude. 

São muitos e magistrais os trabalhos feitos por colegas como 
Cibele Rizek, nas coletâneas que organizou, ou Bernardo Sorj, José 
Sergio Leite Lopes, Marcelo Ridenti, Flávio Mendes e Daniel Pecaut. 
Eles reúnem depoimentos, entrevistas, que, de alguma maneira, 
compõem sua biografia. Eu desconhecia parte dela. Entendo que 
estamos aqui para falar da sua obra, do manancial de novas inter-
pretações desse Brasil insólito e incômodo que ele nos ofereceu, do 
método que nos ensinou para descortinar o que paira à sombra. Ou 
que é o oposto do que veem os olhos. 

Quando comecei a levantar a obra do Chico, para pensar por 
onde represá-la, me surpreendi com tudo que nunca tinha lido dele. 
Comecei pelo mais familiar, conhecido, e acabei não conseguindo 
elaborar ideias como pretendia. Porque iniciei pelo conhecido, o pon-
to de partida foi a questão regional já tratada. E o ponto de chegada 
não aconteceu. Só não digo que meu texto ficou meio ornitorrinco 
para não parecer grosseiramente pretensiosa. 

Então, vou seguir por uma via meio marginal, que mescla um 
relato muito pessoal, com alguns apontamentos sobre sua obra. 

Até porque Francisco de Oliveira, intelectual rebelde e refra-
tário a dogmas, e o Chico, paulistano do Recife, meu amigo, me são 
indissociáveis. 

Chico foi um homem de ideias e valores, cuja singularidade 
foi sempre de os ter assumido de forma intransigente e consequen-
te. Embora ácida e implacavelmente crítico, ele era também um 
otimista, porque acreditava na transformação pela política. Julgava 
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até possível “uma campanha pela ética na política, pela moralidade 
pública (...) sem que se corra o risco de cair no moralismo conser-
vador” (citação retirada do artigo “Economia Política da Social-De-
mocracia”, de 1993). Ruy Braga, num artigo publicado na Revista 
Época, no ano passado, por ocasião da passagem do Chico, afirma 
que o mestre teria transitado para um pessimismo tardio, ciente da 
impossibilidade de que vingasse entre nós um arranjo capitalista 
moderno, isto é, forjado com base em negociações interclassistas. O 
pessimismo é provavelmente irmão siamês da crítica. Ainda assim, 
ao retirar do Estado e das elites qualquer dimensão de vanguarda 
na transformação estrutural das nossas sociedades e ao ter, como 
horizonte das lutas, o socialismo, Chico afixava sua crença e, por-
tanto, seu otimismo, de que era possível travar batalhas para forjar 
caminhos alternativos à barbárie imposta pelo capital. 

Chico é grande e falar dele implica forçosamente o uso recor-
rente a superlativos. Não apenas para recuperar essa ou aquela das 
tantas contribuições de sua vasta obra, senão para recordar com 
saudade esse ser humano generoso, solidário, verdadeiro, acolhe-
dor, doce, que saboreava contar o prazer de tomar café no boteco 
da esquina, todas as manhãs, com Victor-Hugo, seu filho caçula, o 
último de uma sequência de oito. Sim, Chico sempre se excedeu em 
quase tudo, e com paixão. 

Paixão me parece ser uma das dimensões que melhor define 
o Chico, ainda que certamente não a única. Paixão que nutria sua
rebeldia e sua radicalidade. Chico era arrebatador na forma e no
conteúdo, que o diga a leitura de seus fascinantes ensaios.

A começar por um relato mais recente, biográfico, mas não 
apenas, A Noiva da Revolução (2008), um canto de amor ao Recife – 
que Chico flexiona no feminino: mulher amada –, e aos personagens, 
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“as gentes”, como diz ele, que povoaram sua juventude e os tempos de 
luta e resistência na terra natal, e cuja história é também a história 
do Golpe civil-militar de 1964 e do fim do experimento promissor da 
Sudene. A Sudene de Furtado, que Chico afirma ser quando a Razão 
– com R maiúsculo – entra no Nordeste. Chico narra décadas de his-
tória no que denomina “reino do amor”, sem abdicar de estampar a
hierarquia e a divisão de classes que construíram sua mítica Recife e
a tornaram, ao final, irrelevante. Vagando do período colonial, atra-
vessando o Segundo Império, os tempos de Getúlio e Agamenon, e
finalmente a era Arraes, até adentrar a contemporaneidade marcada
por sucessivas invasões norte-americanas, Chico, ao retratar a Recife
pioneira em tantas astúcias, nos conta com paixão, sabor e requinte,
a história do Brasil. O Brasil que ainda não deu certo.

Em certo ponto, Chico se dirige ao leitor diretamente e diz: 
“– Quero fazer com que você ame e sonhe com essa cidade, que ao 
ler o lamento cantado em suas ruas, tenha saudade do passado que 
você não viveu, uma saudade benjaminiana, do que poderia ter sido 
e não foi; nos versos de Maiakóvski, tenha, com ela, com os que lá 
moraram e viveram, com os que lá vivem, saudade do futuro”. 

Saudades do futuro. Essa era uma expressão frequente, com 
que Chico arrematava conversas sobre derrotas, lutas inglórias e 
esperanças frustradas. Expressão inconteste desse otimismo que 
pavimentou sua trajetória intelectual e acadêmica. Havia sim uma 
janela aberta para a superação de tudo aquilo que jamais exerceria 
papel civilizatório no Nordeste ou no Brasil, leia-se o grande capital 
e as burguesias, que, recorrentemente, nos sequestram o futuro. 

Se a paixão impregna todas as linhas da sua obra, é na Elegia 
para uma re(li)gião, que Chico faz da paixão a mecânica que constrói 
a narrativa. Nas suas próprias palavras, Elegia para uma re(li)gião é, 
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sim, um canto de amor: principalmente do novo. Esta Elegia, diz 
ele, canta o amor do futuro”. Ou seja, num espaço de trinta anos, 
que separam a Elegia da Noiva da Revolução, Chico de Oliveira, no 
processo de desvendamento do real, aposta sempre no amanhã, no 
futuro construído na luta contra a opressão e que carrega a promessa 
de redenção. 

Elegia foi a primeira obra que li de Chico de Oliveira. Um clarão 
a cortar a escuridão. Impactante. Grandioso. Elegia é um exercício 
de economia política acerca do planejamento regional do Nordeste. 
Revela como o Estado logrou operar uma mudança de forma do 
excedente, que retorna ao processo produtivo e promove o processo 
de acumulação em favor das empresas oligopolistas do Centro-Sul. 
O capital não se enraíza no Nordeste, mas é drenado para a região 
mais desenvolvida, agravando os diferenciais de desenvolvimento 
inter-regionais, reproduzindo o subdesenvolvimento. 

É uma leitura em franca ruptura com o método histórico-
estruturalista, com a tradição cepalina que até hoje enseja um 
mesmo diagnóstico para explicar o lugar subordinado da América 
Latina na economia mundo. É um divórcio com a lógica do 
planejamento que institui um modelo de intervenção centralizada, 
via aparato de Estado, e de formação de quadros técnicos na região, 
modelo esse ainda vigente. É verdade que no Ornitorrinco Chico 
revê seus arroubos na crítica que fez à formulação cepalina da espe-
cificidade do nosso subdesenvolvimento, mas isso não a invalida. 

Instigante é sua compreensão do que define uma região, tanto 
do ponto de vista econômico quanto do político. Um conceito fora 
dos marcos geográficos e apreendido na “especificidade do espaço 
de reprodução do capital, nas formas que o processo de acumulação 
assume, na estrutura de classes peculiar a essas formas e, portanto, 
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também nas formas da luta de classes e do conflito social em escala 
mais geral”. Uma definição marxista de região, tributária da marcha 
de homogeneização que toma o capital, marcha essa, porém, jamais 
completa e acabada. Apenas tendência. Isso porque o processo de 
reprodução do capital é por definição desigual e combinado, explo-
rando assimetrias e exacerbando-as, ao criar formas de reprodução 
do valor marcadamente diferenciadas. Assim, as regiões, que já não 
o são, se constituem como espaços diferenciados onde uma forma de
reprodução do capital e uma forma que lhe é correspondente da luta
de classes, resultante da natureza das relações sociais de produção
ali predominantes, se imbricam dialeticamente. Logo, não havia di-
ferentes modos de produção em disputa no Brasil, como se afirmava
na década de 1950-60, com a presença de relações pré-capitalistas
na área dita atrasada ou mesmo feudal. Claro, o feudalismo jamais
esteve subordinado às leis de movimento do capital. Portanto, tam-
pouco havia dualidade, senão formas distintas de produção de valor,
dentro de uma lógica mais geral de acumulação.

Chico cunha também o conceito político de região, aquela 
fechada por certas classes dominantes. As regiões se abrem à medida 
que se integram à economia nacional, sendo que antes se constituíam 
regiões por determinação externa, na sua inserção internacional. 

Genial. Uma revelação. Um gigante, Francisco de Oliveira, 
pela simplicidade e clareza do seu método analítico dialético. Enfim, 
entendia eu o que era o pensamento dialético na análise da realidade. 
O desenvolvimento regional desigual era fruto da própria expansão 
das relações capitalistas de produção e não do conflito moderno 
versus arcaico, com este embotando a progressão daquele. 

Que revelação! Então faço mais um parêntesis aqui e conto 
uma anedota. 
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Morava em Paris e havia recém lido Elegia para minha tese so-
bre o Nordeste. Soube que Chico havia se mudado para a cidade. Iní-
cio dos anos 1980, creio. Estudante, mandei uma carta longa de cinco 
páginas, explicando todas as coisas que pensava extraordinárias que 
fazia e pedindo que me recebesse para uma conversa sobre minha 
tese. Juventude é fogo... Completamente sem noção. 

Desembarquei na École, onde ele tinha sua sala, entusias-
mada, mas ele ainda não havia chegado. Fiquei esperando ao lado 
de uma moça, como eu, sentada na antessala. Pensei: “Nossa, vai 
demorar”. Fila. Todo mundo quer conversar com Francisco de Oli-
veira. Chovia muito e estava frio. Era janeiro. De repente, chega 
um senhor do meu tamanho – ou seja, baixinho –, embrulhado 
no seu manteau e escondido embaixo de um chapéu de feltro en-
charcado. Pensei de novo: “Essa fila tá ficando mesmo longa... Vai 
demorar”. Instantes depois retorna aquele senhor baixinho e me 
pergunta: “Você é a Lena? Eu sou o Chico!” Passaram-se alguns 
instantes de estupor. Tempo necessário para eu ajustar a imagem 
que eu formara daquele ser gigante, intenso, apaixonado, que me 
havia arrancado do torpor do conhecimento normativo e friamente 
acadêmico que a gente costuma ingurgitar para fazer uma tese. 
Aquele então era o homem do clarão, apesar de tão despojado de 
liturgias. Outra revelação. A menina da antessala era sua filha, 
Ritinha. Dali nos tornamos amigos e foram muitas as revelações 
que se seguiram. 

Chico não foi somente amigo querido, ele foi sempre presen-
te. Foi, por várias vezes, baby-sitter das minhas filhas quando eu, 
divorciada, precisava trabalhar e chegava tarde em casa; mobilizou 
toda a família para me ajudar a cuidar da bisavó das meninas, com 
quem morávamos; com ele, fugíamos de seminários da École para 
ir pro bistrô no Boulevard Raspail, falar de paixões e da França so-
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cialista. Como ele disse na entrevista ao Ridenti e Mendes, Paris foi 
bom para curtir a cidade, e nós curtimos Paris juntos muitas vezes. 
Chico de Oliveira, temido e contestado por enfrentar destemido e 
com garra a crítica, por ser avesso a concessões espúrias, praticava, 
ao mesmo tempo, a ternura e a gentileza. E isso o fez ainda maior. 
Eu devo a ele momentos de alegria, um apoio incondicional, muito 
do que aprendi, e sobretudo um exemplo de decência, integridade 
e firmeza republicanas. 

E é por isso mesmo que sua ausência hoje nos priva não ape-
nas de uma reflexão rigorosa e decapante sobre a conjuntura que 
vivemos e nosso devir como sociedade, mas da voz do intelectual 
público que nunca flertou com o poder constituído e jamais se furtou 
a rupturas, fossem elas dolorosas e fonte de grande incompreensão 
sobre sua pessoa. 

Eu não sou uma especialista no pensamento e obra de Fran-
cisco de Oliveira. Não tive a chance de trabalhar com ele no processo 
de construção dessa instituição de onde falamos hoje, o Cenedic. 
Nunca fui sua aluna. Sou, como tantos outros, alguém que se formou 
com seus ensinamentos, lendo seus ensaios, saboreando sua prosa, 
cativada pela força da palavra, pelo estilo ousado, pela elegância e 
por um lirismo que, por vezes discreto, era inerente ao personagem. 
A escrita do cientista social Francisco de Oliveira é absolutamente 
singular e notável. 

Notável também é a imensidão da sua obra naquilo que ela 
esclarece. Impossível açambarcá-la. Eu aproveito para retomar 
algumas contribuições do Chico na crítica que fez aos marxistas 
na sua interpretação da relação Estado-economia no capitalismo 
contemporâneo. E na desvalorização das instituições, no caso, o 
próprio Estado do Bem-estar. 
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Num texto de 1993, sobre a economia política da social-de-
mocracia, ele considera que os estudiosos marxistas ortodoxos não 
deram atenção necessária à extrapolação das relações sociais para a 
esfera pública, relações essas antes configuradas apenas nos espaços 
privados. Ao contrário daqueles que viam no Estado praticamente 
um agente econômico com racionalidade idêntica à dos agentes 
privados, portanto, nas mãos dos capitais monopolistas, Chico, se 
servindo do arcabouço keynesiano, desenvolve o conceito de fundo 
público como um mix onde se fundem a razão pública e a privada. 
Onde, numa mesma unidade, se garante a produção e reprodução 
do valor, mas também do antivalor, que é onde se processa o gasto 
social, responsável por uma parcela importante da reprodução da 
força de trabalho. O chamado salário indireto. Com isso, Chico obser-
va um deslocamento da luta de classes para dentro do orçamento de 
Estado. É como se as classes sociais que estão em franca mutação se 
tornassem públicas. Assim, não se está falando de uma esfera pública 
burguesa, que serve à acumulação do capital, através de subsídios e 
outras políticas afins, mas de uma esfera pública não-burguesa que 
toma a forma estatal para operar um conjunto de políticas sociais 
que vão desmercantilizar parcialmente a força de trabalho: política 
de saúde, educação, as aposentadorias. Isso significa, na sua visão, 
uma retração da base social de exploração. 

Nas suas palavras, trata-se de um modo social-democrata 
de produção, onde o Estado do Bem-estar não somente cabe no 
orçamento público, mas o amplia de forma expressiva. Com isso, 
se estaria comprovando o que Chico denomina a “virtualidade da 
desnecessidade da exploração” com o fundo público tornando real 
o que é virtual.

Num texto anterior, de 1988, Chico desenvolve mais longamen-
te a tese do antivalor, em que vê o fundo público reproduzindo cada 
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capital particular, mas também, num outro extremo e contraditoria-
mente, assegurando a reprodução da vida. Chico afirma que a presença 
do fundo público foi estrutural ao desenvolvimento do capitalismo 
contemporâneo – que eu limitaria ao regime de acumulação fordista 
–, e mostra-se, por isso mesmo, insubstituível. Algo que tampouco 
poderia ser desterritorializado. Os fundos públicos nacionais nos paí-
ses desenvolvidos, com democracias representativas fortes, seguiram 
financiando articuladamente a reprodução do capital e da força de 
trabalho. Isso, contudo, se esvai com o advento da financeirização, 
que contrai o fundo público, também nas economias avançadas.

Ademais, com a ruptura provocada no mercado de trabalho 
por ocasião da pandemia, com milhões de trabalhadores, sobretudo 
mulheres, abandonando o mercado de trabalho, ou, na melhor das 
hipóteses, trabalhando de casa, literalmente full time, vemos que, 
de fato, tal como destacado por ele, todo tempo de trabalho é agora 
transformado em trabalho não-pago. Agride e assusta ver hoje que o 
que o Chico anunciou no plano teórico, no Ornitorrinco – qual seja, 
que não procede mais trabalhar com categorias como formal versus 
informal – é profecia que se realiza. 

Julgo que essa interpretação do Chico foi essencial para nos 
alertar cedo do deslocamento da luta de classes para dentro do or-
çamento público, em particular com o advento do capitalismo sob 
regência financeira, novo regime de acumulação. 

Isso leva à remercantilização da força de trabalho, agora atra-
vés de sua relação com o setor financeiro, seja via crédito, seja via 
seguros, indicando que a esfera do antivalor foi expropriada à classe 
trabalhadora, às classes populares. Portanto, a captura do fundo 
público representa não apenas uma ameaça à democracia – a pax 
social se fazia pelo fundo público – senão uma nova etapa no regime 



217 “saudade do que poderia ter sido” – uma homenagem a francisco...

de acumulação capitalista contemporâneo, de utilização ilimitada 
do valor de uso da própria mercadoria força de trabalho, ou seja, 
aumento do trabalho não pago, para retomar os termos colocados 
pelo próprio Chico de Oliveira. Chico nos deu, sobretudo no Orni-
torrinco, as chaves para entender como os vários “expedientes do 
rebaixamento do custo de reprodução da força de trabalho”, então 
interpretados como atraso, arcaísmos, ganharam agora a roupagem 
da descartabilidade inerente à economia da conectividade. E como, 
nesse processo, é a esfera pública que é carcomida de todos os lados. 

Sim, a esfera pública é a esfera do coletivo, a dimensão social 
por excelência, como disse Wendy Brown, o lugar em que somos 
mais do que indivíduos privados e famílias, mais do que produto-
res econômicos, consumidores ou investidores. Mais do que meros 
membros de uma nação. Esse social, a esfera pública, é justamente o 
que vem sendo destruído pelo neoliberalismo, inclusive na sua versão 
social-democrata (e social-desenvolvimentista, se acrescentarmos 
esse bemol). Daí ser fundamental colocar no topo das nossas prio-
ridades, sem concessão, a luta por direitos universais. 

Desconheço se Francisco de Oliveira escreveu mais longa-
mente sobre essa transição e a metamorfose do fundo público, abo-
canhado agora por uma nova fração do capital, o capital financeiro. 
Ele fala, no Ornitorrinco, da financeirização, e identifica a maneira 
como banqueiros, travestidos de intelectuais e técnicos, de um lado, 
e sindicalistas, de outro, preocupados com a maximização do valor 
do acionista, em benefício próprio, à frente da gestão de gigantescos 
fundos de pensão, passam a incorporar as novas classes ligadas ao 
capitalismo financeirizado. Mas não foi só a gestão dos fundos de 
pensão que levou os sindicatos a se dessolidarizarem de suas bases 
no Brasil, revelando nunca terem tido compromisso com direitos 
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universais. Contratos coletivos de trabalho que ofereciam planos 
de saúde privados, financiados com gasto tributário das empresas, 
esvaziando o fundo público; lançamento de linhas de crédito espe-
ciais (consignado) para determinadas categorias com rendimentos 
garantidos pelo Estado, com gestão de vínculos promovidos entre 
sindicatos e bancos e demais instituições financeiras. 

Nunca deixamos de ser uma sociedade patrimonialista e segui-
mos sendo uma, só que agora sob a dominância do capital financeiro. 

Chico finaliza seu diálogo com Ridenti e Mendes, afirmando 
que “se tiver olhos para ver, você aprende muito”. Talvez sem alguém 
que incomodamente nos instigue a ver com nitidez e coragem seja 
mais difícil encarar a realidade nua e crua com que nos deparamos. 
Fato é que Chico nos faz dramaticamente falta para pensar esse 
momento de tantas transformações, profundas e estruturais, em 
que não apenas a esfera pública se desintegra, mas em que os bens 
públicos que se constituíram na esfera do antivalor são questionados 
e desacreditados, pela sua deterioração e contração. Sua provisão se 
deslocou para a esfera financeira, através dos fundos de capitalização 
das aposentadorias; dos planos de saúde privados, talhados à escolha 
do cliente e fortemente segmentados por renda; dos infindáveis tipos 
de seguros que substituem direitos previdenciários; dos empréstimos 
estudantis; do sonho da casa própria que alimenta os mercados de 
securities e a dívida impagável das famílias. Sem falar no teto do 
gasto, no nosso caso, que contrai inexoravelmente a possibilidade 
de políticas universais. Agora temos extração financeira que capta, 
através da dívida, rendas do trabalho que se reproduz com base em 
padrões onde avança o trabalho não pago. Será viável? 

Chico disse que quem tiver olhos para ver, aprende muito. 
Que tenhamos olhos para ver. Coragem para enxergar. E aprender.



Chico e a Lei Natural dos Encontros

Leonardo Mello e Silva  

(sobre um tema de Mistério do Planeta, de Moraes & Galvão)

Da fuzarca contracultural dos setenta – quem diria? – sai 
a frase inesperada de verso torto, sem nada, mas nada mesmo, 
de ciência. Deixemo-la. Na casa espaçosa da Tavares Bastos, na 
Pompeia, um quartel-general de conspirações intelectuais e de 
jornalistas-investigativos-de-revoluções, talvez resoluções par-
tidárias, clandestinas, quem sabe até mesmo importantes, junto 
com familiares mais propensos a outras lidas, essas mais da vida: 
filhos, mulher, parentes – tudo junto, com a inconveniência privada 
melando a altivez pública (ou o contrário, vendo do ponto de vista 
do docinho e do bolo de fubá). Imprensa alternativa em caldeirão 
fervente. “Alternativa” era a palavra, verdadeira força produtiva do 
espírito da época: palavra-de-ordem. Aí talvez o link com a fuzarca 
contracultural: opinião, movimento, amanhã, em tempo... Um 
foyer; acolhimento mais classe-média do que seria o velho e bem 
conhecido cortiço para onde vão os nordestinos pobres: mas aqui, 
claro, não é o caso – exceto pelos nordestinos. E outros, que para 
lá eram acolhidos (Fausto Cupertino que o diga). Isso num bairro 
de italianos, que viu algumas hospedarias erguidas e para onde iam 
seus conterrâneos também pobres (eles nem sabiam da hospedaria 
de facto da Tavares Bastos, anos após).
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Eu me lembro das festas (cheguei um pouco depois nessa es-
tória). Vai daí a associação inconsciente com o sítio de Jacarepaguá 
de 1973, onde, diz a canção-poema, eu deixo e recebo um tanto. Mas 
Chico não era baiano, nem novo nem nada. Era pernambucano. 
Nem dado a udigrudis (ele teria ficado do lado de Luciano Martins 
na querela da “Geração AI-5”).

Quando andava de volta do Hospital São Camilo, ali perto, 
ia passando pelas ruas que não têm mais casas – e cada vez menos 
árvores – e pensava: bem, tudo isso aqui tem um certo ar familiar, 
cada pessoa que não conheci direito, e as oportunidades de encon-
tro e conhecimento, de promessa de saber ulterior (como um livro 
que se marca na página para continuar a ler mais tarde, e esse tarde 
sempre demorava muito, de forma que se tinha de recomeçar a ler 
da primeira página de novo), estava de alguma forma associada 
à calçada, à esquina, à placa de rua, aos altos e baixos da própria 
geografia do lugar bem particular da cidade, enfim, bem, tudo um 
dia acaba. Pensamentos. A visita tinha jeito mesmo de última, não 
havia muito mais a fazer.

Mas algumas daquelas pessoas estão hoje por aqui, ou ali; o 
que era então curiosidade virou depois um quinhão de maior clareza. 
Eram pensamentos. A casa passou, vieram apartamentos, escritório, 
tudo ali perto, mas o clima agregador não passou totalmente. Me 
lembro de Chico proferir, mais de uma vez, a expressão: “essa é mi-
nha casa”, em circunstâncias historicamente diversas, relativamente 
a um lugar que amava. Onde estavam os companheiros. Ele nunca 
deu muita bola, parece, para o bairro, e também nunca soube que 
eu era militante antiverticalização da região, mas as manifestações 
dele para designar sensos de acolhimento e empatia passavam pela 
força centrípeta da figura mesma que, ao se deslocar, levava junto 
a casa. Era assim, creio, que via o Cenedic, a que chamava de tribo. 
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Quando Laymert lembrou do encontro com ele em Paris, depois 
de presenciar infeliz tentativa de tradução do pernambucano no 
Beaubourg, eis que o apaziguamento do transtorno veio com a visita a 
uma exposição sobre o Recife, o Capibaribe, e as ruas da cidade. Uma 
outra casa. Assim se tem uma linha, uma coerência meio atravessada, 
que seja, entre a figura e o entorno de amizade e sabedoria – quase 
família: chamando para interações improváveis de algo intuído 
como comum (ele era também, diga-se, muito duro com aquilo de 
que não gostava). “– Daqui não sai tese nenhuma!” – dizia de suas 
aulas. Portanto, não se trata de uma regra do método. No entanto, 
não deixa de ser uma “lei”; uma que só podia sair de um caldo de 
cultura subversivo e radical (Chico era um radical), cuja afinidade 
eletiva é algo chocante, certo, mas que no resultado não parece tanto, 
no fim das contas. Jacarepaguá ou Pompeia, se e somente se, vale a 
lei natural dos encontros.



Depois de um ano e alguns meses de ausência de Francisco de Oliveira, nosso Chico, o Centro de 

Estudos dos Direitos da Cidadania (Cenedic), que foi fundado e alimentado intelectualmente por ele, 

prestou-lhe uma homenagem, rememorando sua produção e os momentos de convívio e diálogo que 

marcaram nossos encontros, seminários, projetos e livros. 

Rememorar e reler as obras de Francisco de Oliveira, que ocupa um lugar de destaque no pensamento 

e na produção das Ciências Sociais nacionais, acaba sendo uma recuperação – nem sempre fácil – 

da história social e política do país. Uma biografia não autorizada do Brasil – aliás, título de sua 

última obra – pode ser encontrada nos vários momentos e temas de sua produção. No seminário que 

realizamos em sua homenagem, de encerramento emocionado e sensível, rememoramos em conjunto 

o sentimento que então nos tornava, de certo modo, partes de uma mesma família: “somos filhos 

fundadores”, “somos todos filhos de Francisco”.

Filiações, vínculos, saudade, certo, mas também um conjunto de ideias, proposições, provocações, idas 

e vindas que foram sendo identificadas pelos depoimentos e textos no decorrer do evento de novembro 

de 2020. Essa variedade de leituras, essa identificação de diálogos com outros pensadores e cientistas 

sociais, esse novelo de heranças e de lembranças parece conter um tesouro que agora partilhamos numa 

forma escrita. Esse tesouro reside na crítica sem ponto de repouso, em uma inquietação intelectual 

permanente, em um inconformismo com o que está dado, em uma escolha das leituras a contrapelo que 

vão da Crítica à razão dualista, de 1972, até os últimos textos sobre a tragédia brasileira.
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